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ПредСказание

Однажды я поехал в Лондон и не взял зонтик…
С тех пор я не слежу за погодой, она следит за мной*.

�
Как-то раз я поехал в Голландию, купил сигарету в сте-
клянном футляре, зажигалку с фотографией голой 
женщины, сел на стул и закурил. Я улетел в прошлое 
и предсказал оттуда убийство, а когда вернулся, узнал, 
что моего народа больше нет.

С тех пор я не попадаю в истории, история попадает 
в меня.

�
Когда-то я учился в первом классе и дернул за косичку 
Светку Капустину. Я предчувствовал, что она погонится 
за мной, но непременно хотел убедиться.

С тех пор я не гоняюсь за женщинами, скорее наоборот.

*  Это был ноябрь 1994-го, самый солнечный в истории Англии (прим. ред.). 
The Guardian, 04.12.2011: The warmest November in a record that stretches back 
to 1659 was only November 1994.



�
Не так давно я провожал дедушку в больницу и подал 
ему пиджак. Дед принял его очень осторожно, словно 
символ, словно весточку, скроенную из старого твида 
по классическому образцу. И вдруг светски улыбнулся 
и элегантным взмахом набросил его на плечи, так никто 
не умеет теперь обращаться с одеждой.

Когда через месяц я пришел в палату, майка, трусы 
и рубашка были сложены аккуратной стопочкой 
на пустой застеленной койке, палочка прислонена рядом, 
а пиджак висел отдельно, подобающе статусу первой 
вещи гардероба.

С тех пор я не ношу вещи, они носят меня.

�
Однажды я родился мертвым и через пять минут ожил. 
И вскоре, через двадцать три года, на излете девяностых, 
встретил тебя.

С тех пор я не писал этого романа. Он написал меня.
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Между нами
(набито в Sony Ericsson):
здравствуй, Москва

Вот и Москва.
Знаменитое хамство.
Всюду амбициозные люди,
Которые не желают работать. Я скучал.
И едва
Войдя в аэропорт бывшего ханства,
Я остро почувствовал дыхание своей сути,
Своих начал.

Паспортист брякнет строго:
«Смотреть на меня».
Таксист еще строже: «До центра — штука».
Мазутного воздуха вдох.
Москва. Как много…
Грязи, а я свинья,
Любви, а я шлюха,
Денег, «а мне пох…»



В кафе Мисс Вселенная подаст холодные блины
И принесет счет.
А как насчет
Сдачи? Или смысла в жизни? Или молодой луны?
Гаишник, конечно, потребует мои права…
Новая моя Византия, в чистом поле царствуй.
И — здравствуй,
Москва.
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Научные
трактаты о любви
Записано на IPad

и загружено в Facebook

«Научные трахктаты о любви» — солидная 
академическая книга внутри чуть ли не бульварного 
чтива под названием «Полеты над вечностью» 
(речь, правда, идет о чтиве на достойных бульварах, 
таких как Монмартр, Капуцинок или Гоголевский). 
Аналитические выжимки выполнены на электронных 
девайсах и загружены в Интернет, чтобы подчеркнуть 
высокий уровень технической подготовки научного 
коллектива в лице автора. Крайне важный подраздел 
«Трактатов» под названием «Между нами» отвечает 
за умозрительный опыт, оставшийся за пределами 
эмпирического.

Не являясь членом-корреспондентом, автор сумел экспе-
риментальным путем опровергнуть знаменитое наблюде-
ние Эйнштейна: «Самая большая глупость — это делать 
то же самое и надеяться на другой результат». После 
неоднократных идентичных экспериментов выведена 
формула женской сексуальной энергии.
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Е = mc²,

где Е — {f. cking} Energy, любовная энергия, перемен-
ная женской сексуальности, m — money, деньги (муж-
чины), эта переменная — постоянная, и c — care, забота, 
константа неказистого мужского внимания, бесплатного, 
но все равно очень приятного.
Формула меняется в зависимости от типа женщины.

Тип женщины Формула

Женщина Нормальная, она же 
Разумная, или Femina Sapiens

Е = mc²

«Рабочая лошадка, или Я много 
работаю и мало сплю»

Е =m/10 × c

«Сейчас я не работаю, если 
честно — никогда не работала»

Е = cm²

«Люблю клубы, платья, 
путешествовать»

Е = m³

«Порву за Lanvin, Hermes, Dior, 
Louboutin, Van Cleef & Dolce & 
Gabbana»

Е = m × Lanvin × Hermes × Dior × 
× Louboutin × Van × Cleef × Arpels × 
× Dolce × Gabbana

«Вчера каталась на роликах, 
завтра идем в поход»

Е = 0 × mc

«Рабочая пони, или Я довольно 
много работаю, и я очень рада 
нашему знакомству»

Е = m/5 × c

«Я недавно из провинциального 
городка, и ты мне сразу 
понравился. Кстати, посмотри, 
какие у меня блестящие 
сапоги / сумка Биркин / 
яркие колготки и т. д.»

Е = c² m/10
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Тип женщины Формула

«В моей деревне советуют пару 
раз отказать, чтоб сильнее 
любил»

Е = 0

«Мне нужны серьезные 
отношения»

Е = tp,
где t — это «ty»,
а p — это «popal»

«Я хочу ребенка»
Е = b,
где b — это «begi!»

«А что ты мне подаришь?»
Е = m³*otn,
где otn — это «ono tebe nado?»

«Стояла в пробке на Рублевке / 
Остоженке / у марины Порто 
Черво»

Е = (m100c100) + pp,
где pp — это «problemy s papoy»

«Мужики козлы, ненавижу!» E = b-e-e-e

«Мне чуть-чуть за 30, а ты 
самый лучший. Кстати, 
я с деньгами и связями»

Е = Wow! 

«У меня давно не было секса» E = E²

«Ну чо?» E = c/100

«Я тебя понимаю»
Е = zags,
где zags — это ЗАГС

«Ну, я не знаю… А расскажи 
еще про себя»

Е = c² × t²,
где t — это время (оно же 
деньги, см. исходную формулу) 

«У меня, если честно, 
не много опыта»

E = t³

«Что я, дура, что ли?»
E = 2pizza,
или E = povezlo



Ну, а секретная формула максимальной женской сексу-
альности: Е2 = dhpvpol, что в переводе на русский «dорогой 
hороший pодарок от vлюбленного pослушного обеспечен-
ного lоха».
Есть еще самая секретная формула, E∞ = Love, причем 

ей, кажется, посвящена эта книга.
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Премьера
дэнс-мюзикла «Сити»

В гримерной. За минуты до финальных оваций. Я снова 
обрушиваюсь на нее. Так стонет, что прикрываю ей рот, 
продолжая сзади. Растрепанный, едва застегнув брюки, 
я успеваю выскочить к софитам и аплодисментам.

Что это было? Кто пустил ее за кулисы? Как ее зовут? 
Где ее найти?

Она зашла в начале второго действия, представи-
лась журналистом и тут же расстегнула пару пуговиц 
на серебристой кофте. Под кофтой сверкнуло тело 
молочного цвета. Но я, буквально раскрыв рот, неот-
рывно смотрел в зеленые глаза. Все остальное: идеаль-
ная фигура, хрупкая, легкая, с правильными выпукло-
стями (под 170, 2,5 плюс бутоны сосков, попка «навы-
лет»), густые рыжие волосы, нежнейшая розоватая 
кожа, мягкие губы и щечки, милый носик, сексуальная 
линия скул, глубина души и легкость ума — все осталь-
ное открылось мне позже. В этот момент я смотрел 
только на радугу, искрящуюся и зеленым, и желтым, 
и серым.

Гормоны рассыпались по комнате разноцветными
драже. Когда она расстегнула третью пуго-вицу, 
сознание отключилось. Набросились друг на друга. 
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С силой. Жадно. Словно последние хищники в тайге 
мегаполиса. Почуявшие свою половинку на расстоя-
нии — вплоть до последней молекулы ДНК и генетиче-
ского кода, до биения крови в аорте, до электрических 
импульсов в нервные волокна. Просто полный АБЗАЦ: 
Абсолютная Биологическая ЗАЦикленность, либо 
АБбалденная ЗАЦелованность. А может, ГКЧП: Глав-
ное, Как Чпокнулись, Пипец!

Да простит меня читатель. В романах читаешь про раз-
витие отношений, а в моей истории все началось с того, 
чем нормальные книжки заканчиваются.

Рыжая бестия, белокожая тайна, зеленоглазый туман, 
вспышки и сумраки опытной женщины. Ее тело мета-
лось, дергалось в судорогах, выгибалось, само повисало 
в воздухе. Я еле удерживал ее. Казалось, вопреки зако-
нам тяготения, она выскользнет из рук, пробьет стену 
и вылетит в зал. А со сцены звучало:

Свет висит лохмотьями рваными.
Губы запеклись, обожженные.
Мечемся, потолками, диванами
Окруженные.

Веером повсюду горошины —
Стены пробиваем гормонами.
Дикими рычим, нехорошими
Стонами.

Капли пота вылизав досуха,
Дергаемся, хищные, гибкие.
Держат нас молекулы воздуха
Липкие.
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И с лучами острыми, ранними
Все не затихает качание.
И сверкает звонкими гранями
Отчаянье.

— Гений, пора на поклон, — улыбнулась она. — Иди, 
иди.

Наблюдая за моими поспешными сборами, вдруг 
зашептала:

— Тебе нужно уехать. Срочно. Завтра. Куда угодно. 
Ты в опасности! Прислушайся к себе, к интуиции. 
Тогда поверишь и уедешь.

Я вывалился на сцену, софиты ослепили, и шум зала 
ударил в перепонки. Было забавно кланяться и получать 
цветы сразу же после всего, что я выделывал за кули-
сами. Цветы вручила и моя Машутка, она была счаст-
лива.

Когда вернулся, гримерная была пуста. Я сел спиной 
к зеркалу. И подумал, что уже никогда не буду прежним.

Успокоившись, обратил внимание на свежие, грязно-
мокрые следы грубых мужских ботинок на полу. 
Кто-то заходил недавно.

Эхом звенел в ушах главный хит.

Он:
Бабочка, размахивая цветными крыльями,
Может вызывать ураган на другом конце света.
Так же и мы. Кожей, мышцами, сухожильями
Что-то сделали на самой границе рассвета.
Молекулы вздрогнули, атомы заиграли в салочки.
Это называется эффектом бабочки.
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Она:
Сначала было трудно дышать — всюду тела твоего 

запах.
Потом слушать — всюду твои слова.
Потом смотреть — всюду силуэты в полночных 

лампах,
Янтарный цвет утра и синева.
Трогаю твое имя на визитной карточке.
Может быть, и это называется эффектом бабочки.

Я тронул след от ее укуса на свежевыбритой щеке: 
рана саднила. Интересно, заметит ли Машутка? Если 
что — скажу, снова неудачно соскоблил щетину дедуш-
киной стальной бритвой. Когда дед в свои двенадцать, 
в разгар НЭПа, сам поехал в Москву из маленького 
городка, он впервые увидел трамвай и купил в магазине 
свою первую фирменную рубашку. Бритва была подар-
ком к покупке и пережила рубашку, войну, а недавно 
и своего хозяина. Теперь легендарным станком пользо-
вался я, втайне надеясь тоже заболеть раком. Сколько 
раз за последние месяцы я царапал шею, веря, что рак 
передается через кровь! Потому что никак не мог сми-
риться с потерей авторитета, заменившего отца, и, самое 
главное, человека, которого любил.

Жизнь преподносит сюрпризы. И от таких сюрпризов 
«киндерам» достается по-взрослому. Очкарик-режис-
сер, огонек в глазах, ветер в голове. 23 по паспорту и 17 
морально. Через полгода я состарюсь и полечу к финалу. 
Без права выбора между долгой жизнью в неведении и — 
всем и сразу. С той премьеры, с того безумия в гример-
ной начинался новый я, самый счастливый и одновре-
менно несчастный.



На следующий день о мюзикле напишут в одном 
из первых номеров «Афиши» (где-то между новостями 
о «Матрице» братьев Вачовски и постановке «Трех 
товарищей» в «Современнике»): «Артхаусный постмо-
дернизм, прогрессивный примитив текстов и мелодий, 
мощные ритмы, достойная хореография и коммерче-
ский успех. Танец, драйв, напор и юношеский максима-
лизм — все поставлено превыше классического в мюзи-
кле. Текст, созданный молодым режиссером, домини-
рует, но не давит. Дебютант, только что закончивший 
ВГИК, весьма уверенно загоняет действие в рамки 
авансцены, сужая пространство и стирая границу между 
актерами и зрителями. Демонстративно развинчивается 
на детали сценический нуар, где герой и его фам-фаталь 
то и дело совершают небывалые прорывы из балагана 
в эпос. Очарование постановки — в единении жуткой 
лютости происходящего и эфросовской интеллигентно-
сти человека, дирижирующего всем этим. Гимн сильных 
и открытых чувств в эпоху тотального упадка оных: вну-
три простого парня заперт супергерой, кокетка являет 
чудо жертвенной любви и даже эрзац-влюбленный в эпи-
зоде исполняет недюжинную трагедию отвергнутого. 
Избыточность постановки начинает казаться нетриви-
альной формой аскезы. Отечественный авангард нашел 
нового «параллельщика».
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Машутка,
девушка перед Тобой

За два месяца до премьеры

— Я не понимаю тут себя! Не чувствую! Какая биография 
роли? Кто я? Откуда я? Зачем я?

Актриса сводила с ума. Репетиции мюзикла в разгаре.
— Пой, Аня, ты все знаешь!
— Я ничего не знаю! И это не моя тональность!
Все плохо, актеры нервничают, декорации рушатся, 

продюсер в бешенстве, в сценарии дыры. Пахнет жаре-
ным, и прима скоро съест одного молодого ягненка 
в толстой оправе очков. В такие моменты режиссер, 
то есть на самом деле обыкновенный человек, кото-
рый почему-то решил, что он режиссер, то есть непо-
средственно я, должен взять ситуацию в свои руки. 
Командно-приказная манера не сработает. Необходимо 
перейти на понятный исключительно актерам некий 
птичий язык, на нем говорить и мыслить, забыв на время 
про нормальную речь.

— Подстройся под него. Накапливай! Не забивай 
гвозди, оставь воздух! Он ушел, а внутри у тебя что?

— Ну, он ушел, а я сижу, как дура. А теперь что — 
я встала и пошла?
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— Аня. Приди к тому, чтобы встать. Проживи это. Пере-
веди проживание в активную зону! Из дырки не возни-
кает ничего!

— Прогоним снова с Сашкой?
— Не надо. Твоя мизансцена. Он ушел, а ты — что?!
— Я одна, холодно.
— Верно. Пошел внутренний монолог. Да! Тут ста-

тика очень выразительна. Дальше внутри себя говори! 
А теперь скажи вслух, что в тебе, не по сценарию, сама 
скажи!

— Смотри, что ты делаешь со мной, видишь!
— Да! Сковырни! Еще!!!
— Это твоя вина, я люблю тебя!
— Да! Саша, на заднике! Обернулся. Услышь! Очень 

точно услышь! Да, задержи! Свет! Где свет на Саше!!! 
Стоп! Кто на сцене! Кто?!

Новенькой по гриму вздумалось припудрить ак трису. 
Польщенная таким вниманием, главная героиня мюзик-
ла с удовольствием поворачивала голову навстречу тан-
цующей кисточке. Гример совершенно спокойно обер-
нулась и, хлопнув ресничками, пискнула в ответ на мой 
крик:

— Пудра потекла, ей нужно другую, полюбэ заблестит 
на премике.

Задохнулся от возмущения:
— Видели? Вот что я называю контрапункт. Теперь 

поняли?
Общий смех.
— Всем спасибо. Давайте переспим с этим. Как тебя 

зовут-то?
— Маша.
— А что такое «премик»?
— Премьера! Ну вы дэ!
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Марию приняли в команду в день той забавной репе-
тиции «с контрапунктом» и общего похода в ресторан 
«Генацвале».

Столы сдвинуты. Хачапури с киндзмараули, сациви 
с хванчкарой, лобио с саперави, чурчхела с ахашени, раз-
говоры с улыбками. Эффект Кахетии. То, что объединило 
в один и тот же момент грузинских усачей за деревянным 
столом тбилисского кафе при потекших свечах, поскольку 
опять отключили электричество, русского миллиардера 
за инкрустированным столиком в частном самолете 
Gulfstream, небрежно шепчущего в розовое ушко стю-
ардессы, которая не зря вчера оставила ползарплаты 
в салоне красоты, сытую взъерошенную птицу с изма-
занным клювом, только что поймавшую поток ветра, 
да еще и шумный коллектив мюзикла «Сити» в ресторане, 
где готовят долго, а едят еще дольше. ახაშენი. Ахашени. 
Крупные, будто муляжные гирлянды винограда сорта 
«саперави» на холме за каменной церквушкой, у селения 
Ахашени в Гурджаанском муниципалитете Грузии. Лег-
кая терпкость с тонами экзотических фруктов. И прес-
сованное, забродившее, разлитое по бутылкам чувство.

Мария… Какая улыбка! В Москве не умеют так улы-
баться, восхищаться, смотреть в глаза. Девушка с Севера, 
училась в Нижнем, в Москве недавно.

Словно Аленка с шоколадки — ожила, выросла и стала 
красивой, как кукла.

Мы проговорили весь вечер. Лишь под конец я понял, 
что за четыре часа бурного общения она ничего не рас-
сказала. Долго и радостно обсуждала сегодняшнюю 
погоду, гордо поведала, что живет одна, хотя снимает 
квартиру с подружкой. И, собственно, все. Главный 
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секрет столь интересной для меня дискуссии таился, 
помимо физиологического влечения, в ее «актуальном» 
умении сокращать слова.

— Гуд, что мы на рэ.
— То есть хорошо, что мы в ресторане, — легко пере-

водил я под конец беседы.
Она нахмурилась, задумалась. Потом улыбнулась:
— Ну да, в рестике.
— А какой твой любимый рэ?
— На Кропотке хо, и др.
Я невольно поддался чарам простоты. Маленькая 

головка, в которой мозг поместился бы с трудом. Рас-
пахнутые глаза и тихая улыбка. Точеная фигурка. И кра-
сивые, зовущие к поцелую губы. Было тепло от одного 
созерцания.

Нагрянули мои «однополчане», выпускники ВГИКа. 
На Машу тут же уставился Юлик — обжигающе-немига-
ющими глазищами. Полгода назад, во время ознакоми-
тельной поездки вгиковцев в Госфильмофонд (по адресу 
«Белые столбы и направо»), он так непристойно набрался, 
что расхаживал в жанре неприкрытого ню по «объекту 
культурного наследия народов РФ».

Полногрудая Ольга, бывшая староста группы, с ходу 
объявила приказным басом:

— Стас, давай так. Музыка — это твое. Арт-хаус — 
Юлика. А постановки и фильмы про обычных людей 
и их земные взаимоотношения — это мое!

— А нам что, снимать про хорьков в космосе?! — завиз-
жал Виктор. 

Когда ему стукнуло сорок, он продал бизнес, посту-
пил на режиссерский и купил квартиру в Пальма-де-
Майорке, чтобы там спокойно, ни на что не отвлека-
ясь, монтировать фильмы. Оставалось только их снять. 
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Последняя сценарная заявка Виктора начиналась зло-
веще: «Ночь. Подоконник. Тарелка. Чистая белая тарелка. 
На тарелке гайки диаметром 17 мм».

— Вить, представляешь, а я то же самое хотела спросить 
у Дэвида. Хотела выцепить его с пресс-конференции, 
побалакать о нашем, про красную йогу, но охрана 
не пустила! — Документалистка Юлия гордо озирала 
притихших друзей, крупный прыщ на ее лбу напоминал 
настоящий третий глаз. 

Присутствующие без лишних пояснений догадались, 
что «выцепить» предполагалось «всего-то навсего» 
автора «Человека-слона», «Твин Пикса» и «Шоссе 
в никуда», лауреата «Золотой пальмовой ветви», Его 
Психоделичество Дэвида Кита Линча.

— А я бы про хорьков спросил у Альмодовара, тоже 
хороший режиссер! — усмехнулся Виктор. 

Все обернулись к Юлику. Он вскочил, часто 
задышал, покраснел. Потом замахал руками и стал 
подпрыгивать. С губ слетали слюни и обрывки фраз.

— Никогда… Ничего… Никогда… Вообще никогда 
не говорите… про… про… Аль… модовара! — Юлик 
остановился и возвел руки к плафону светильника. — 
Да я готов задницу ему расцеловать!

Тем временем танцовщица массовки втиснулась между 
мной и столом, уперлась в мое лицо филейной частью, 
и стала долго что-то вытаскивать из клатча, лежавшего 
на свободной стороне стола. Певица, с которой у меня 
было пару раз, то и дело просила огня, чтобы закурить. 
А официантка слишком часто и слишком интимно спра-
шивала, что еще принести.
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Еда приносит больше удовольствия,
Чем женщина, чей голос нарочит.
Побольше в холодильник продовольствия!
Но, впрочем, если женщина молчит…

— Не обращай на них внимания! А лучший все равно 
Антониони, — подмигнул я Маше с апломбом маститого 
режиссера. — Поэт отчуждения, правда, не особо жало-
вал закадровую музыку, считал ее дешевой манипуля-
цией, но даже у него танцы в La Notte, классный саунд-
трек в «Забриски Пойнт». Умер в позапрошлом, в один 
день с Бергманом.

«Киношная распальцовка» не очень-то сработала. 
Мария заскучала, застегнула сумочку, встала.

Я предложил подвезти. Не успела дверь такси захлоп-
нуться, позвал к себе. «Аленка с шоколадки», не глядя 
на меня, пробормотала что-то про «в другой раз». 
Я настаивал, «почему не сегодня», лез с поцелуем. Она 
отстранилась, а причину назвала первую попавшуюся — 
не было с собой зубной щетки и расчески. С чувством 
интеллектуального превосходства (несомненно, лож-
ным) вцепился в конкретную причину отказа и, не дав 
девушке опомниться (как мне казалось), попросил так-
систа припарковаться у подъезда ее дома исключи-
тельно для того, чтобы она сбегала за умывальными при-
надлежностями и вернулась обратно. Покорно поехала 
ко мне. Сначала осталась на одну ночь, потом на 
вторую и так далее. Мгновение то и дело норовит 
растянуться на полжизни. Особенно если утро после 
ночи начинается с готового завтрака и на все готовой 
девушки.

Все шептались, осуждали, мол, стирает и готовит, мол, 
кухарка-эскорт. А я был счастлив. Маше можно было 
ничего не рассказывать, ведь она все равно не многое 



запоминала, и ничем не удивлять — ее устраивало все. 
Каждый вечер в ее тишине или косноязычном стре-
коте был похож на маленький отдых на теплом курорте. 
И по утрам, когда она с видом заядлой хозяйки хлопо-
тала у плиты, очередная порция переваренных макарон 
или недожаренного омлета казалась очень вкусной.

Машутка напоминала мою милую бабушку. Которая 
так любила дедушку. Которого так любил я. И без кото-
рого жизнь начисто потеряла смысл. Дед отказался 
от первых еврейских красоток ради тихой провинци-
алки. Она приехала к нему в Москву без вещей и при-
даного. Она ночами изучала Устав КПСС, всегда хотела 
вступить в партию, на всю зарплату патриотично поку-
пала советские облигации вместо хлеба. И любила деда 
до последнего вздоха.

Эх, Машутка…
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Перед премьерой

У меня только я.
У тебя только ты.
У нее лишь она.
И у нас только мы.
Потому что есть я!
Потому что есть ты!
И, конечно, она!
И, наверное, мы…

Хорошо помню сутки до премьеры.
Тогда я снимал однушку на верхнем этаже панель-

ного дома на Высокой. Обои с подтеками, крепкая ста-
рая мебель и замечательная широкая кровать из IKEA, 
которая занимала значительную часть пространства 
комнаты и была крайне необходима при моем образе 
жизни.

Если бы та кровать могла ожить, она стала бы моей 
идеальной подругой — умеет хранить секреты, не скри-
пит, не ревнует, всегда можно положиться. Кстати, 
при обоюдном превращении предметов в людей, а 
людей в предметы, новые люди вымерли бы из-за нас, 
предметов, ведь при таком раскладе все расклеится и 
станет никудышным: кровати будут чуть что ломаться,
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компьютеры ловить «глюки», чайники «тупить», 
сόски глумиться, торговые и парковочные автоматы 
бесконечно заглатывать купюры, любые вещи мешать 
жить, а светофор непристанно гореть красным из 
принципа (как говорится, ни себе, ни людям).

В коридоре поздоровался с соседкой. Марионеточно 
качая головой, старушка проскрипела свое вечное:

— Сгорим, ой, сгорим! Точно сгорим.
Старуха каждый вечер повторяла угрозу, причем 

с одинаковой горечью и убежденностью.
В десять вечера в дверь позвонила управдом. Толстые 

ноги в тапках, халат, хмурые брови в линию.
— Сергей приходил?
Своего арендодателя Сергея я не видел уже пол-

года. Между запоями он гастролировал по Подмоско-
вью: ремонтировал квартиры исключительно у одино-
ких женщин и с обязательным скандалом. После месяца 
совместного проживания дамы обнаруживали разру-
шенную ремонтом квартиру, недостачу чего-нибудь 
серебряного или золотого в серванте (шкатулке/ 
матрасе/секретном пакетике среди белья или просты-
ней) и к тому же незапланированную беременность.

Управдом, не дожидаясь моего ответа, с силой захлоп-
нула дверь. Сцена повторялась еженедельно и каждый 
раз была предзнаменованием неприятностей.

Машутка, тоже в халате, перебирала вещи.
— Не хочешь заняться чем-то более интеллектуаль-

ным? — раздраженно брякнул я. 
В ответ Маша заморгала и загадочно промолчала.
— Гарь! Гарь чувствуешь?
Маша заморгала еще чаще.
Подхожу к окну. Вместо классического абстрактного 

пейзажа «Трубы ТЭЦ полуночной Москвы» вижу подо-
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зрительную картину «1999-й. С огоньком, или Синий 
туман похож на облом». Открываю окна, снизу валят 
клубы гари.

— Пожар!
Услышав мой крик, Маша села и возмущенно ударила 

руками по коленям. Мол, «вот сволочи!» А я тем време-
нем возился с огромным пижонским светло-голубым 
чемоданом Bric’s, который превосходил размерами 
и нахальной расцветкой всех своих чемоданных конку-
рентов. Аккуратно, пожалуй, чрезмерно спокойно, поло-
жил на дно документы, ноутбук, какие-то Машины вещи 
и свой белый костюм.

Уважение к собственному костюму теоретически сбли-
жало меня с супергероями комиксов. Причем вскоре 
к костюму прибавится и супергеройская мания самосуда, 
и организованный враг, и тайная жизнь, и не обычные 
способности, и почти несгибаемая воля. А если серьезно, 
без бэтменства и спайдерменства, то за показной пре-
данностью вещественному миру, возможно, скрывался 
страх ботаника-затворника перед миром одушевлен-
ным.

Один обойдет целый свет, не выходя из панциря 
(или клетки, или четырех стен). А иной от первой искры 
выскочит в открытый опасный мир.

— А рэ?
— Ресторан? А, рубли!
Достал из тумбочки две пачки тысячных, погладил 

Машутку по голове, накинул на нее плащ, взял за руку 
и так, компактненько, с Машей и чемоданом, пошел 
из квартиры. Машутка вдруг браво развернулась, желая 
напоследок проявить хозяйственность. Торжественно 
прошлась по квартире. Ее настороженный взгляд оста-
новился на холодильнике. Нахмурившись, она прибли-
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зилась и поправила сувенирный магнит. Затем резким 
движением вырвала провод из розетки. Холодильник 
поперхнулся собственным звуком и замолчал. Удов-
летворенная содеянным, Маша гордо вышла вслед 
за мной.

Мы сели на скамеечке. И каждый, кто входил 
и выходил из тусклого подъезда, смотрел на нас, 
как на сумасшедших. В насмешливых взглядах чита-
лись вопросы. Зачем этим идиотам ночью такой боль-
шой голубой чемодан? И вообще, чего ради эта смеш-
ная парочка вырядилась в тапочки и куртки поверх 
халатов, не вздумалось ли им подышать свежим воз-
духом в полночь рядом с ТЭЦ и Каширским шоссе? 
При этом дымящее окно никого из жильцов не инте-
ресовало в принципе.

Пожарные приехали, чтобы тотчас уехать. Пока они 
добирались, квартира выгорела, пьяный хозяин сго-
рел. Ночью Маша крепко спала, а я, богемный неженка, 
задыхался от гари.

Все утро и часть дня Машутка гладила мою рубашку 
«на премик». Накрахмаленный, выбритый, причесанный, 
в костюме, я скакал по лестничным пролетам. Лифт, 
как всегда, не работал. Снизу послышались грудные, гру-
бые голоса.

— А мне, Люсь, нужен сильный яврей. Крепкий такой, 
настоящий такой яврей, Люсь!

На площадке третьего этажа курили две толстые 
домохозяйки в спортивных костюмах. Застыли. У одной 
из пальцев выпала сигарета, у второй дымящийся окурок 
прилип к нижней губе раскрытого рта. Они смотрели 
на меня как на явленное чудо. Казалось, если я воз-
несу руку — обращу их в любую веру, коленопрекло-
ненных и кающихся. В лучах мигающих ламп дневного 
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света, сияющих вокруг моих кудрей, с благостным взгля-
дом и небесным благоуханием Chanel Platinum Egoiste 
вокруг костюма Nina Ricci, сотканного из шерсти ново-
зеландских овец и купленного в Петровском пассаже 
на последние деньги, я проплыл мимо них дальше — 
в жизнь, в боль, в свою премьеру.

Солнце плеснуло в глаза кислотой весны. Жмурясь, 
я спешил к метро.

Встречный наркоман, увидев костюмированного 
меня и, по всей видимости, получив неожиданный при-
каз прямо из космоса, подпрыгнул и попытался сши-
бить меня шаолиньским ударом ноги. Не задержав-
шись ни на секунду, продолжая движение в том же темпе, 
я ловко пригнулся под пролетающей ногой. И пошел 
себе дальше, не оглядываясь на грохот (бедняга явно 
не удержал равновесия), как будто произошел обычный 
ежедневный ритуал. В метро полупьяный верзила гарк-
нул: «Чо ты лыбишься?!» — тогда я посмотрел на чер-
ные катакомбы в окне, и улыбка, действительно, улетучи-
лась. Но снова вышел к свету. И снова — до ушей. Солнце, 
думал я про себя, спасибо за такую весну.

А ведь когда-то, в точно такой апрель, мой люби-
мый дед не спал в очередях трое суток, чтобы попасть 
на выставку трофейных картин Дрезденской галереи 
в Пушкинском музее. Там он впервые увидел «Сик-
стинскую Мадонну» Рафаэля Санти и «Девушку, читаю-
щую письмо у открытого окна» Яна Вермеера. На пер-
вую, кстати, похожа Машутка, на вторую — рыжекудрая 
зазноба, которую я встречу на премьере мюзикла.

Пожалуй, именно дедушка, кумир моей юности, 
повлиял на мою страсть к мюзиклам, соединяющим 
красоту постановки, декораций и музыки. Когда-то он 
нарисовал через трафарет золотой краской псевдообои 



у себя в комнате — в коммуналке на улице Огарева. Обои 
были выполнены в духе декораций Бакста для дягилев-
ских Ballets Russes. А еще в детстве он пел в церковном 
хоре. Дед знал арии из всех популярных опер, а став 
водителем при Министерстве культуры, лично побла-
годарил Клавдию Ивановну Шульженко за ее вклад 
в эстрадное искусство.
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Дэнс-мюзикл «Сити»
(фрагменты)

Эта поэма легла на ноты.
Ритмы, диджей, готовь.

— Кто ты?
— Любовь.

�
В городе выхлопы. Запах ванильный.
Дым поднимается под углом девяносто градусов.
Круг солнца рассыпается на миллионы радиусов.
Архитекторы радуются:
В городе отсутствуют горизонтальные линии.
Тянутся шеи, напрягаются спины,
Дороги скручиваются в спирали, пружины.
Лифт скоростной пробивает крышу.
Вертикальное эхо — ничего не слышу.
Вытянуты вверх движения, порывы,
Если вы не упали, то, наверное, живы.
Служебные лестницы, безумия пропасти.
Крутятся пропеллеры, сверкают лопасти.
Грубые судьбы, как рисунки наскальные.
Вер-ти-каль-ны-е.
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Вверх!
Вниз.
Снова вверх!
Жаль, но…
Мне это все — вертикально!

�
Расскажу о себе. Мне двадцать три.
Но, если верить в реинкарнацию, держу пари,
Мне — тысяч пять одиноких лет.
И я до сих пор не оставил след.
Был волнорезом, когда был камнем,
Деревом в поле сухим, пока мне
Случай не представился стать человеком,
Трижды уничтоженным прошлым веком,
В 1976-м
Я вновь появился на свет. Потом
Поехал на море, влюбился в девчонку.
Расстался. Пил. Чуть не посадил печенку.
Проснулся. Увидел вертикальный город.
Побрился, причесался, был молод и горд.
Взял кредит, жвачками скрыв перегар.
Купил на окраине огромный ангар.
Трахал там женщин. Объятьями потными
Заменяя девчонку с золотыми копнами.
Забыл о пустой карусели, о пляже,
Забыл о песке на щеке ее даже,
Забыл навсегда сладкий вкус ее кожи.
И слезы ее. И свои слезы тоже.
Устал от людей, и от клонов, и хоббитов.
В ангаре я начал выпускать роботов.
Конвейеры, прессы — их мир не знает горя.
Роботы — не помнят полыхающего моря!
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�
Длинный ноготок
На кнопке «стоп».
Слабый биоток
От век до стоп.

Слитые тела
Теряют пульс.
Полуобняла.
Не шевелюсь.

Сил укрыться нет.
У нас озноб.
Задержись, рассвет,
На кнопке «стоп».

Стоп, автомобиль,
Бродяга, стой.
Ты всю ночь клубил
Совсем не с той.

Стоп, часы в домах,
И стоп, метро.
Стоп, огни впотьмах,
Как серебро.

GSM-эфир,
Ночная высь.
Дикий этот мир,
Остановись.

Вяжем темноту
На небоскреб.
Удержав мечту
На кнопке «стоп».
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�
Люди бегут повсеместно.
Рвутся из пробок.
Тесно
Даже внутри черепных коробок.

От суеты ошалев,
Люди быстрее мчатся по суше.
За каждым тянется виртуальный шлейф
Дел, встреч, разлук, потрахушек.

Игра в монополию ради монет.
Глобализация. Мир преступен.
Абонент
Недоступен.

Включи телефон. О времени поговорим.
О мелькающих цифрах столетия, года.
Каждый сверкающий миг неповторим.
И он уплывает, как соединение кислорода и водорода.

Криобиология, цифровая реальность — пока
Напрасно любое научное усердие,
Только любовь — до подсознания, до ДНК —
Только любовь дарит Бессмертие.

Сквозь неба брезент
Бью в лунный бубен.
Звоню тебе. Абонент
Недоступен.

Свежий номер «Сити» покупаю в киоске.
Буквы высыпаются из журнала сами.
Выскакивают заглавия в глянцевом лоске
И красотки, забыв на страницах лифы с трусами.
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Включи телефон. Посмотри, что творится.
Раскачиваются здания, рвутся генные нити.
И это еще не перевернута главная страница
Нашего с тобой журнала «Сити».

Лови этот момент!
Ответ недружелюбен.
Абонент
Недоступен.

�
— Привет.
— Привет.
— Где мы?
— В мире.
В слоях и отблесках мира.
В природе, в квадрате Казимира,
В прямом эфире.

— Кто мы?
— Элементы замысла. Фрагменты смысла.
Участники любовных соитий.
Буквы глобального журнала «Сити».
Люди, знаки, числа.
— Мы живы?
— Конечно. И мы торжествуем.
Мы шагаем по городу, среди таких же как мы,  

смеющихся, беседующих.
В этой жизни и в следующих —
Мы любим, следовательно, существуем.
Свет каплями стекает с жести.
На деревьях гирляндами качаются листья.
Пахнет клевером, углекислым газом, асфальтом,  

высью.



Выполнена наша человеческая миссия.
Мы вместе.

— Я люблю тебя.
— Я люблю тебя.
— Люблю.
— Люблю.
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Научные трактаты о любви.
Из HTC Touch Pro выложено в Twitter

Манипуляция

Высокое искусство женщины — умение заставить муж-
чину сделать то, что хочет он, но что на самом деле хочет 
женщина.
Искусство женской манипуляции основано на прими-

тивной конструкции мужской психики.
Виртуозная техника женской манипуляции позволяет 

мужчине не чувствовать дискомфорт, а часто и получать 
удовольствие при исполнении женских прихотей.

Мужское качество, 
пригодное 
для манипуляции

Формат/образец
манипуляции

Игра на мужском чувстве 
противоречия

«Хорошо, зай, если не хочешь, давай 
тогда завтра это купим (черт-те 
где с черт-те какими муками), 
чем покупать это прямо здесь 
и прямо сейчас»

Игра на мужской 
сексуальности

«Если ты мне вот это прямо сейчас 
дашь, я тебе в постели вот так / 
такое потом, возможно, скоро — 
дам!»
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Мужское качество, 
пригодное 
для манипуляции

Формат/образец
манипуляции

Игра на мужских
фантазиях

«Если ты мне вот это прямо сейчас 
дашь, я скоро позову к нам 
подружку»

Игра на мужском 
упрямстве

«Но оно же красивое, ну и что, 
что дорогое! Ну зай!.. Хорошо, 
как скажешь, эх, жаль, ладно, 
покупаем Galliano и уходим ни с чем»

Игра на мужской
жадности

«Смотри, какие цены! Ух ты, смотри, 
а это почти даром!»

Игра на мужской 
расчетливости

«Не хватает нала? Тогда заплати 
за меня карточкой, а я отдам тебе 
твою наличку!»

Игра на мужском чувстве 
прекрасного

«Посмотри, как мне идут эти 
сережки! {далее, примеряя, сделать 
глазками в стиле «Кота в сапогах 
3D»} 

Игра на мужском чувстве 
ужасного

«Что? Да ты… моржовый… старый, 
да пошел ты… да я тебя… да я тебе… 
да ты будешь ..! Понял меня?!»

Игра на мужском 
тщеславии, амбициях, 
жажде лести

«Ты меня удивил. Ты такой сильный / 
умный / симпатичный. Круто, что ты 
решил это сделать». Или: «Ну что, 
супермен, куда пойдем? / Хочу тебя. 
Весь день вспоминала ночь. Ты 
лучший. Не забудь про…»

Жесткая манипулятивная 
игра на мужском желании 
быть самым лучшим

«Ты у меня самый лучший!»
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Мужское качество, 
пригодное 
для манипуляции

Формат/образец
манипуляции

Игра на мужском 
интеллекте

«{хлопая ресничками} Уау! Я не все 
поняла, но круто, молодец. 
А еще расскажи! {после его 
подробного рассказа} Классно. 
Очень круто. А что такое «акция»? 
Только расскажи по дороге 
в ресторан / магазин, ладно?»

Игра на мужской 
наивности

«У меня ведь… месячные / ПМС / 
грудь болит / болит низ живота / 
голова/ноги болят — туфли плохие // 
трудный период — нужны деньги / 
нет денег // звонил бывший // подруги 
дома / был день рождения подруги // 
телефон не работал — зарядка 
кончилась // надеть нечего // работа»

Игра на мужском 
мазохизме

«Езжай, наконец, в магазин!» / 
«Работай, милый, нам деньги 
нужны!» / «На тебе — какашки, 
ночная смена и покупки! Я и так 
с ребенком все остальное время!»

Игра на мужском 
трусливом садизме

«Шлепни меня! Все, хватит» / 
«Можешь взять за волосы, только 
аккуратно!» / «Сожми грудь, 
но не сильно»

Игра на мужском 
желании быть нужным

«Ты мне нужен!» / «Можно с тобой 
посоветоваться?» / «Ты во сколько 
заканчиваешь? А то я тут ходила 
по магазину и подумала… о тебе»

Игра на мужской логике

«Мы через такое прошли, мы столько 
были вместе, ты столько мне купил, 
в конце концов, — зачем нам 
расставаться?»



Мужское качество, 
пригодное 
для манипуляции

Формат/образец
манипуляции

Игра на мужском желании 
похвастаться

«Видишь, я у тебя самая-самая, 
особенно в этом платье!»

Игра на мужской любви 
к автомобилям

«Вышел новый Porsche Cayenne. 
Поехали вместе на тест-драйв!»

Одновременная игра 
на мужском страхе 
одиночества и мужской 
любви к автомобилям

«Скучаю… хочу к тебе! Заедешь?»

Игра на убеждении 
мужчины, что его 
не понимают, и надежде, 
что хотя бы одна 
его поймет

«Я тебя поняла!» / «Круто» / 
«Ты молодец!» / «Они тебя 
не понимают!» / «Ну, мы-то с тобой 
знаем!»

Игра на мужском страхе 
жениться

«Я, кстати, против брака! Я считаю 
это вообще ненужным! Можно 
просто… жить вместе!»

Игра на основной 
мужской слабости

«На, покушай!»
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Рецепты

Моя мама умеет готовить.
Она прочитала, наверное, все книги, изучила мир 

на своем опыте, познала много горя и мало счастья, 
говорит красивыми строчками лучшего романа, кото-
рый не будет написан. И умеет готовить…

Мой любимый дедушка помнил настоящий вкус каж-
дого блюда. Ведь его мама, которую он носил на руках, 
замечательно кухарничала. Поэтому к стряпне дочери 
дед относился критически. «Ну, сервировать стол она 
умеет», — говаривал он. И тут же уточнял: «А что ты 
имела в виду приготовить?»

Мама не знает, что со мной, где я, с кем я. Но если я 
порой зайду к ней, или не зайду, но в душе очень хотел бы 
зайти, она идет на кухню.

Ее руки месят тесто, но мне кажется, в ее руках сол-
нечные лучи смешиваются с мякотью судьбы, чувствами 
и стихами, будто она выпекает чью-то жизнь. Может 
быть, мою.



Запеканка с фруктами

500 г творога
3 яйца

½ стакана сахара
3 столовых ложки манки

Выложить на противень, сверху воткнуть кусочки 
яблок и апельсина.

И в духовку на 40 минут: выпекать при темпера-
туре 180 градусов.



На полпути 
к середине книги

Середина часто приносит разочарование. Особенно если 
сравнивать с началом.

С возрастом мы превращаемся в персонажей. А герои 
книг — в тряпичных кукол в усталых руках.

И все же. В середине порой даже маленькая перемена 
стоит всего пройденного пути. Что уж говорить про мой 
грешный путь. Прогулочка в пол-Европы и пол-вечности. 
На мой взгляд, весьма любопытные воспоминания о воз-
душной гимнастике под куполом неба, в звездных софи-
тах, когда незрелый паренек балансировал без стра-
ховки на зыбкой оси любви.
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Вторая встреча

После премьеры я вернулся с Машуткой на Высокую. 
Устало повернул ключ. Дверь не открывалась. Нада-
вил плечом, с трудом отодвинул. И увидел гору битого 
бетона. А сверху — звездное небо с клочьями облаков 
и полную луну по центру. Крыши не было. Она ква-
дратно, по границам стен, упала вниз — на пол квар-
тиры. Машутка плакала — впервые с нашего знаком-
ства. Но не в последний раз.

— Бывает, — объяснил мне по телефону бывший одно-
классник, который служил на Лубянке и в СБ табачной 
компании. — Слышал, есть такой секретный гель. Все про-
шибает. Кому-то ты, видать, круто насолил, запугивают!

Наутро по Интернету забронировал миланский 
Carlton Baglioni, заранее прочитав о нем на сайте Trip 
Advisor. Пара из Нью-Йорка написала про отель праг-
матично: «It was our honeymoon. Once we arrived the staff  
told us our room was not ready. This was understandable 
since we got there pretty  early. They held our luggage and 
we went off  shopping. The location is perfect for serious 
shopping», итальянец добавил, что «otel ottimo, posizione 
perfetta», а какой-то японец воскликнул: «快適な滞在でした». 
Мнение японца убедило меня окончательно, и я вбил 
номер кредитки.
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Продюсеру и актерам по телефону сообщил о сроч-
ном отъезде в разгар весеннего сезона, вызвав всеобщий 
нецензурный гнев. Искренне радовался за меня и одо-
брял поездку лишь второй режиссер, мой помощник-
стажер, студент пятого курса ГИТИСа с зеленой кожей 
и длинными речами об искусстве. Он явно надеялся 
на повышение.

Счастливая, что у нас «лэ» (любовь) и что у нее «ше» 
(шенген), Маша с двойным усердием отдавалась мне 
в Милане. В благодарность наряжал ее ярко, как елку, 
покупал цветные платья в Etro и дешевые шмотки 
в Max & Co. «Модница», — дразнил я ее. Она ласково 
улыбалась в ответ.

В третью миланскую ночь меня неожиданно раз-
будили. Еще не проснувшись, понял — тормошит 
какая-то родная, любимая ладонь. С улыбкой открыл 
глаза. В тусклом свете увидел над собой двух краса-
виц. Рыжую, в роскошной кожанке, и поодаль Машутку, 
в вафельном отельном халатике.

Рыжая засмеялась. Я вскочил.
Вот Маша, бледная и немая. И вот ослепительная 

гостья, в крупинках ночной влаги на волосах. «Незна-
комка» прильнула ко мне и увлекла в бездну поцелуя. 
Я забылся, падая в неизвестность. Где-то далеко, соби-
рая вещи, кричала Маша.

Дверь захлопнулась, наверное, с грохотом, но для 
меня это был далекий, ватный звук. Не распахнутая 
московская и захлопнутая миланская. Doors Джима 
Моррисона между познанным и неизведанным. Двери 
восприятия Хаксли — прочь из устаревшего времени 
и пространства. Вот в чем косяк. Вот где порог. Только 
протяни руку к скважине — мирра любви потечет с пер-
стов на ручки замка, как в Песне Песней.
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Думаю, в ту ночь заработал необратимый процесс 
моего преображения, превращения в мужчину. Когда, 
к примеру, заводишь часы, то крутишь заводной меха-
низм. Когда заводишь женщину, заводной механизм 
крутит тобой.

Маша, Машутка, красивая моя, прости.

Последний Блюз.
Блюю, плююсь,
Но снова пью,
Да, да, да,
Хрусталь из люстр,
Любовь из уст,
Мечту твою.
Да, да, да,
Последний Блюз. Йе.

Ушла в семь.
Насовсем.
Остались только
Твоя заколка,
Зубная щетка.
И память кожи:
Касанья обжиг,
Почти щекотка,
Осталась тоже.
Мне счастья мало.
Все ерунда.
Ты и не знала,
Что ты уходишь,
Да, да,
Совсем уходишь,
Да, да, да —
Навсегда. Йе.



Дайте, дайте, дайте
Еще одно тело — я выпью душу.
Еще один берег — я выпью сушу.
Ну хоть однажды, молю,
Утолите жажду мою,
Дайте, дайте, дайте
Музыку. Последний Блюз.
О, йе!
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Paroles, paroles, paroles

Валялись. И снова занимались любовью. Как вилки 
из старого наркоманского анекдота, которые упали — 
и давай валяться. Заказывали в номер ужин, звонко 
игрались металлическими крышками для блюд, вме-
сте ели, свесив ноги с постели. И вновь любили друг 
друга. В ее страсти таилось что-то звериное, дикое. 
Она рычала перед оргазмом, слепо кусалась, 
впивалась когтями. За нанесенные увечья извинялась 
— тоже по-звериному. Фырчала, этаким милым 
хомяч-ком, часто-часто вдыхая и выдыхая, 
своеобразно соеди-няя передние зубы с нижней губой. 
Получались милые ффрр-извинения — а я и не 
обижался.

Прервали молчаливые споры на кричащем языке тел 
лишь на следующие сутки. Я ликовал, словно случайно 
открыл светлый секрет Вселенной, да еще умудрился 
удержать его в руке.

Сквозь приоткрытую штору на простынь между 
нашими телами падала ломаная линия света.

— Не пора ли познакомиться… — Я не узнал собствен-
ный голос: тенор джентльмена без бабочки.

— У меня нет имени. Придумай его.
— С ума сойти. Хочешь поиграть? Допустим… Ева.
— Пойдет. Ты первый гений, который меня так увлек.
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Ее рука на светлой полосе. Моя сверху. Мягкий свет 
слабо согревает мои фаланги, проигрывая глубокому 
теплу внутри ладони, от ее нежных пальчиков. Разомлев, 
промямлил:

— Какой гений, о чем ты.
— Режиссер и параллельно ученый. Сначала меня 

поразила твоя «Архетипическая лингвистика в юморе». 
Лихо ввел новый термин и структурировал архетипы. 
А твоя недавняя научная статья «Психология юмора»… 
Нечто! Переворот!

— Откуда знаешь? — Отпустил ее руку. — Статья еще 
не вышла.

Она улыбалась, наблюдая за моей реакцией.
— Я давно слежу за потенциальными гениями. И некото-

рых обязательно спасаю. Революционная тема, поверь. Счи-
тай меня, так сказать, Че Геваршей. А потом, если сохраню 
хоть с десяток гениев, наеду на глобализацию и транснаци-
ональные холдинги. Но, видимо, теперь не успею.

— Рот Фронт! Но пасаран! — поднял кулак в шуточном 
приветствии. — Прикольно, продолжай!

— Есть первая организация антиглобалистов People’s 
Global Action. Я придумала им лозунг «Ya Basta» — «С нас 
хватит!». Потом бросила мексиканских сaпатистов, 
потому что поссорилась с их субкоманданте Маркосом. 
«Четвертая мировая война началась» читал?

— Ничего себе, шпаришь! Отличная импровизация.
— Он скорее марксист-анархист-маоист, чем насто-

ящий антиглобалист. Скоро, кстати, будет заварушка 
в Сиэтле. Хорошо бы переименовать город в Кобейн-
сити, в честь Курта. Против форума ВТО под нашим 
лозунгом «Мобилизация против глобализации» высту-
пят тысячи людей. Мы создаем информагентство анти-
глобалистов Indymedia.
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— Тише-тише, слишком быстро.
— В Сиэтл не поеду, буду в Испании — поменяю лицо.
— Замри! Как Моника Витти в «Затмении». Браво, 

отличный монолог! — Я засмеялся и вальяжно похлопал, 
трижды ударив в ладоши. — А серьезно? Как ты нашла 
обе статьи? Только друзья знают про мое хобби. При-
знавайся!

Она изобразила разочарование и скуку так властно, 
что я не смел продолжить расспросы. На ее стороне 
была сила обаяния. Изображая оскобленное самолю-
бие, симпатично надула нижнюю губку. На ее стороне 
было и солнце. Лучик заглянул в ее розовое ушко, потом 
скользнул на аккуратный прямой носик.

— Давай еще, мне нравится! Могу подыграть. Ты ска-
зала — «спасаешь гениев». И что, ты спишь со всеми 
«спасенными»?

Она взглянула на меня ласковыми зелеными глазами. 
И наизусть, слово в слово, стала монотонно повторять 
мою статью в 25  000 знаков:

— ….Афористическое использование фразеологиче-
ских единств, сочетаний и сращений…

— Хватит, хватит, — прервал я. — Ну и память! Мои 
актеры «с листа» не запоминают, месяцами учат. Я ведь 
решил снимать кино, буду искать продюсера. Так что, 
считай, прошла кастинг.

— Сейчас или ночью?
— Еще в гримерке. Задача режиссера — проникнуть 

в актрису, понять ее изнутри…
— И путь ее в искусство проходит через сауну? 

Не парься. Авангарду ревдвижения не до игры.
— Да я пошутил. Значит, ты просто моя первая 

фанатка?



— Ну-ну, не зазнавайся. Ты смог доказать, что люди 
шутят, как роботы, — всегда одинаково! Причем вообще 
все люди, во всех концах света! У всех одни и те же 
шутки, с одинаковыми логическими, лингвистическими, 
образными, архетипическими, смысловыми и прочими 
ходами. И главное, все систематизировал! Не нашла 
ни одной ошибки. Таблица Смелянского когда-нибудь 
станет известнее таблицы Менделеева! Получилась уни-
версальная штука для всего искусства. Фильмы, спек-
такли, бестселлеры — все можно создавать по твоей 
системе, супер!

— Точно фанатка. Дай поцелую, — потянулся, чтобы 
чмокнуть. 

Она отстранилась, продолжая в том же тоне:
— Одно «но». Ты в своей работе дал человечеству 

шанс развиваться. Как бы открыл перспективы разви-
тия юмора. Что пока недоказуемо. И, похоже, неверно.

— Лучше было бы «одно ню», а не «но». Все там верно! 
Люди не звери и не роботы.

— Уверен? А вдруг они рабы?
— Чьи?!
Она обхватила губами мой член.
— Опять? — притворно возмутился я. И тут же заме-

тил острую вспышку света.
На полу блеснула Машуткина сережка: наверно, обро-

нила в спешке.
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Слова, слова

Я вскочил с кровати, потянул ее к зеркалу:
— Посмотри, какая ты красивая. И вместе мы неплохо 

смотримся.
Она, покраснев, отвернулась.
— Что с тобой?
— Не люблю смотреть на себя в зеркало.
Мы упали на кровать. Ева делала мне массаж. Оказав-

шись сверху, она перехватила инициативу и в разговоре:
— Мы неудачные клоны тех, кто достоин жить на этой 

планете.
Я молчал.

— Жить опасно. А со мной — вдвойне. Не боишься?
— Я ничего не боюсь.
— Что ты говоришь? Увидим! А ты… был в Риме?
Вскоре я привыкну к подобной реактивной смене 

тем, свойственной всем визуалам. Хотя сомневаюсь, 
что хоть один мастер НЛП смог бы «заякорить» или вве-
сти в транс мою симпатичную визуалку.

— Да.
Корсо, Ватикан, Пантеон… Рассказал о своих рим-

ских каникулах после окончания ВГИКа. Именно там, 
гуляя по Трастевере, я познакомился с компанией 
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слегка обкуренных ребят с психфака МГУ и решил 
заняться факультативным изучением психологии 
юмора.

Обсуждали Италию, мол, какой город лучше. Она 
настаивала на Неаполе, загадочном городе на горе, 
чем-то схожем, по ее мнению, с израильской Хайфой. 
А Рим у нее ассоциировался с Иерусалимом.

— Ватикан тогда сравнишь с Назаретом, что ли? 
Я был в арабском Назарете ночью — страшное дело. Ой, 
полегче… — Она не щадила мои плечи.

— Кстати, римский Колизей построили рабы-иудеи. 
В курсе?

— Сомневаюсь.
— Похоже, ты еще много чего не знаешь о своем 

народе. О Холокосте. Тебя ждут потрясения, мне жаль 
тебя… «Не город Рим живет среди веков…» — нараспев 
процитировала она Мандельштама.

— «…А место человека во Вселенной»… Знаю. При чем 
здесь Холокост?

Она ударила меня по спине. Я гаркнул:
— Полегче! О’кей, продолжим. Венеция? И Лидо!
Город каналов, по ее мнению, не шел ни в какое срав-

нение с Флоренцией, родиной итальянских гениев.
— Хотела бы я постоять с тобой на одном мостике 

во Флоренции. Или целоваться на смотровой площадке 
у статуи Давида. А еще люблю Позитано под Неаполем, 
«вертикальная деревня», как ее называют итальянцы. 
И Капри. И Канниджионе на Сардинии.

Теперь уже я принялся за массаж, мял ее розовую 
спину с редкими веснушками.

— Как тебе Вена? — В географическом споре я вышел 
за пределы итальянского сапожка.
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— Красивая, но помпезная. Лучше Прага. Уютная 
и роскошная. Многие Габсбурги жили в Праге. И вообще, 
Чехия — прелесть.

— А мой друг считает, что Прага — Лондон для бедных.
Она лихо ударила меня пяткой, согнув ножку за моей 

спиной.
— Ты явно не был в Праге.
— Не был, но поеду.
Я рассказал ей, как в Лондоне, чтобы попасть на чае-

питие в Ritz, был вынужден на последние фунты купить 
себе пиджак. Как обманным путем проник в модный 
клуб Chinawhite с его морскими камешками на сте-
клянных раковинах, как пытался попасть в закрытый 
клуб White’s, членство в котором получают, в основном, 
по наследству. Она хохотала:

— Я была в нем. Ничего особенного. А в Токио был? 
Эх ты. Там центр величиной в пять центров Москвы. 
А в Киото, городе храмов?

Она рассказала мне про Императорский дворец 
в Токио, этакий оазис среди небоскребов, про район 
электроники Акихабара с сумасшедшими хакерами, 
про то, что в модных магазинах вся женская одежда 
одного размера.

— Твою Японию задвинул Китай. Пекин, Шанхай и Гон-
конг рулят! — Оставлял борозды на ее спине, сначала 
розовые, потом и вовсе красные, руки устали, костяшки 
пальцев болели, но она не замечала беспощадного мас-
сажа.

— Ты был в Гонконге? Там половина небоскребов — 
панельные дома в аварийном состоянии. А на обзорную 
точку поднимают на ржавом доисторическом трамвае.

Удар по голове. Что такое? Ах ты! И началась битва 
подушками. В какой-то момент я с удивлением увидел: 
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она, словно маленький ребенок, раскрыв ротик, сжа-
лась и радостно пищала в ожидании подвоха или скры-
того броска. Девочка моя, как же ты росла, если не наи-
гралась в своем детстве. А еще меня поразила точность 
и мужская сила каждого ее удара. То, что ей казалось 
шалостью, мне уже напоминало драку, причем драку 
сильной со слабым.

Примирились на Швейцарии. Средневековый Цюрих, 
зеленый и радостный Люцерн, интернациональная 
Женева, рабочий Шаффхаузен и набоковский Монтрё —
все у нас совпадало по впечатлениям.

— А Париж? — спросил томно.
— О, Париж…
— Париж был непередаваем…

Необъясним, неповторим.
А мы идем, переживаем,
И говорим, и говорим.
И я забыл уже про Сартра,
Гюго, Матисса, Пикассо,
Пока от Башни до Монмартра
Крутил Парижа колесо.
Арабы жарили каштаны
У бутиков на Риволи.
И воровали хулиганы,
И умирали короли.

Я нараспев декламировал свой старый стишок, обра-
щаясь к резному лакированному шкафу. Обернувшись, 
встретился с ее счастливой улыбкой, с ее лучистым 
взглядом в тени длинных ресниц. Поправил ее рыжий 
локон, и, когда рука скользнула мимо ямочки на щеке, 
она успела коснуться языком моих пальцев.



— Что, моя сладкая фанатка? Между прочим, в Париже, 
еще студентом, я придумал вместо выпускного фильма 
поставить музыкальное шоу. И написал первые стихи 
к мюзиклу. Премьеру которого ты чуть не сорвала… 
Давай я наконец-то расскажу тебе, что было с моей квар-
тирой, а ты…

— Молодец! Спасибо за стихи и массаж. — Она пере-
вернулась, грубо продемонстрировав власть над тече-
нием беседы. — И все-таки Санкт-Петербург.

— Ах ты, командирша-Че Геварша! Что ж, а по ритму 
Москва.

— Согласна.
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Мороженое

Белокаменный Дуомо исчез за бюстом официантки — 
обманчивость перспективы. Нам принесли мороженое.

К краям стеклянных вазочек магнитились лучи... 
Ева радовалась, и снова чрезмерно, как ребенок. 
Я с грустью посмотрел на сумки с модными 

брендами, занимавшие два пустых стула, — дешевое 
мороженое порадовало ее сильнее всех моих 
подарков.

Сливочная горка быстро растаяла, Ева измазалась.
— Детский сад! — ругал я, вытирая ей рот и щеки сал-

феткой. 
Одной тонкой бумажки, вежливо предоставленной 

кафетерием для посетителей, явно не хватало. Измазан-
ная красотка сориентировалась на месте. Когда офи-
циантка с бюстом, точнее, если отдавать должное про-
порциям, бюст с официанткой, проходили мимо, Ева 
выхватила матерчатую салфетку с подноса, предназна-
ченного другим туристам. Более того. Вытерев лицо, 
она умудрилась баскетбольным полукрюком подбро-
сить грязный хлопковый комок так, что салфетка, будто 
с неба, упала на торчащую грудь официантки. Та воз-
мущенно озиралась. Моя спутница невинно рассма-
тривала Дуомо, она выглядела так, что я сам засомне-
вался в ее причастности к международному инциденту. 



Честно говоря, было смешно. Но я задумался над несу-
разной смелостью шутки и ее виртуозным исполне-
нием. Рыжая шалунья. Она не знала, что, кроме меня, 
проказы видел кто-то еще. В снайперский прицел.
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Покушение

Есть такая патология психики, когда человек играет 
со смертью. И есть такая патология бытия, когда смерть 
играет с человеком…

Сидели в обнимку на верхнем открытом этаже экскур-
сионного автобуса. Вдыхали ветер, целовались. Солнце 
выплескивало тысячи красок. Я оглянулся: позади нас 
цвета блекли, остывали.

Монумент с иглой на Пьяццале Кадорна вызвал ажи-
отаж у группы японцев, они верещали и смотрели через 
глазки японских фотоаппаратов и видеокамер, сделан-
ных в Китае. Звук в наушниках снова пропал, я накло-
нился пошевелить штекер. Автобус качнулся, я бук-
вально повалил свою спутницу на узкую скамейку.

И тут началось необратимое изменение реальности, 
страшное и ритмичное, под тяжелые удары перепуган-
ного сердца. Ева с силой оттолкнула меня, мы упали 
на пол. Синхронно оглянулись: на спинке скамьи чер-
нели две дыры… Свежие следы от выстрелов. Траектория 
очевидна — в наши головы целились с крыши. Взвизгнул 
металл поручня — новый выстрел? Заголосили японцы, 
сохраняя и в крике характерное интонирование. Схва-
тила меня за руку и кивнула. Понятно. Автобус продол-
жал круговое движение, угол для снайперской атаки 



постоянно менялся, а значит, появился шанс выжить. 
Помню громкий удар сердца перед прыжком. Словно 
в замедленной съемке, ясно видел летящие щепки, пада-
ющих на пол японцев. Ева проорала какой-то неразличи-
мый приказ. Отчаянным рывком мы бросились к другой 
стороне автобуса и вниз. Было похоже на самоубийство. 
Мой первый, но далеко не последний прыжок с высоты 
в пропасть, мой полет в никуда, мое дежавю, мое про-
клятие, или обязательная репетиция настоящей жизни.

Повезло. Мягко приземлиться со второго этажа прямо 
на студента-итальянца, который притормозил на мопеде 
рядом с автобусом, надо умудриться: оба отделались 
ушибами, он стонал и что-то тараторил. Моя спутница 
была уже на ногах и помогала мне встать. Как не пере-
ломали кости — загадка. Она чуть ли ни швырнула меня 
обратно к автобусу, ближе к огромному колесу. А перед 
нами, на асфальте, лежало распластанное тело японца.

На дальней полосе таксист звонил по мобильному. 
Ева взмахнула растрепанной рыжей копной волос 
в его сторону и прошипела: «На раз, два, три!» Я кив-
нул в ответ. Она начала: «Раз!» Вдруг будто громко лоп-
нула струна — видимо, совсем близко срикошетила пуля. 
Мы, как по команде, единым броском ворвались в жел-
тый фиат, я заорал на таксиста: «Ten thousand euro — 
go, go, go!» Через мгновение мы куда-то мчались и слу-
шали нецензурный итальянский смешанный с нецен-
зурным английским про то, что теперь его точно уволят, 
что он сейчас отвезет нас в полицию, что what the fuck 
и что десяти тысяч евро будет маловато.
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Между нами 
(записано на китайский девайс 

с незапоминающимся названием): 
лечу!

У меня есть старый китайский DVD-плеер BBK. Он откры-
вает любой диск или файл. Если поставить мою жизнь, он 
прокрутит и ее. Сначала попробует привычные: DVD-Video, 
Super VCD, VCD, Blu-Ray, BD-Live, MPEG 1/2/3/4, MOV, AVI, 
MKV, DivX, OpenDivX, H. 264, MP4, MP3, WMА, JPEG, Kodak 
Picture CD, Dolby Digital True HD, LPCM, DTS, Full HD, HDTV, 
HDMI, NTSC/PAL, CD-R/CD-RW, DVD-R/DVD-RW, DVD+R/
DVD+RW, BD-ROM, BD-R/BD-RE, AVCHD, LAN, Flash, USB. 
Зависнет минуты на две, не меньше. А потом поймет. Тут 
Dolbanny SRAM H Strah (Glaza Pro-3). Соответственно, 
нужен «кодек полета» в «формате времени».
Перемотаем обратно. Стоп! Только что оттолкнулся 

от автобуса, завис в прыжке, глаза навыкате, руки врозь.
Сначала было страшно. Главное — научиться падать 

вверх, срываться ввысь.
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Поворот

Перебранка с итальянцем завершилась устным контрак-
том, по которому таксист, Агент (или Исполнитель дого-
вора), довезет нас, никчемных Принципалов (Заказчи-
ков), по оговоренной фантастической таксе до Форте 
дей Марми. Ева молчала, отвернувшись к окну. Когда 
выехали из города, набриолиненный делец потребовал 
оплату, он явно сомневался в финансовых возможно-
стях пассажиров. Я запротестовал — что еще оставалось. 
Моя спутница прервала меня и протянула золотую карту. 
Наблюдая за медленно ползущим чеком, я почувствовал 
приступ тошноты. Попросил остановить, вышел в све-
жесть вечера. Небо, оставшись без светила, приблизилось.

Обочина длинного и плавного поворота шоссе. Я стоял 
спиной к машине. Смотрел на фонтаны вечерней синевы, 
бьющие вдоль леса. Вдалеке мерцал Милан. Сердце 
стучало громко, у самого горла.

— Дальше поеду один, увидимся, — с трудом сцедил 
слова и сплюнул для пущей мужественности. Плевок 
не получился — слюна упала на живот.

Ева вышла из машины и прикоснулась к моим плечам. 
Я поежился, сбросив ее руки.

— Послушай.
— Да кто ты такая?! Ты понимаешь, что произошло?



— Без истерик! А как люди бежали из концлагерей, 
воевали в гетто…

В драматический момент машина с жутким ревом 
рванула и умчалась, оставив нас на обочине скорост-
ной трассы. Мы переглянулись и… засмеялись. Вдруг 
умолкли.

— И все же прощай. Прости.
— Дурачок.
— Хватит со мной, как с щенком! Я пошел.
Она догнала, прильнула к моей спине, зашептала:
— Нас все равно убьют, мы приговорены, нам обоим 

нечего терять. Если повезет, у нас с тобой несколько 
дней. Проведи их со мной. Я потом все объясню. И… я… 
Будь со мной… пожалуйста… пожалуйста…
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Между нами 
(набрано в TAG Heuer Meridiist): 

почему

Представляю моих друзей в какой-нибудь «Шоколаднице». 
Разбор полетов под холодные блины.

— Почему не сбежал? — деловито спросит меня Миша. 
Он учится на MBA и скоро станет большим боссом.

— Почему не спрятался? — подскажет Гриша, макая 
блин в сгущенку. Он бизнесмен, дешево скупает и дорого 
продает железные балки, а еще все время худеет.
Я улыбнусь в ответ.

Не спрашивай, зачем и почему.
Да просто потому что, по-то-му…
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Карта моря

Форте дей Марми. Воздух можно было есть, ветер пить. 
Повисшее цветочное марево сводило с ума и мешало 
дышать. Кусты размером с деревья, домики, утопаю-
щие в цветах, загадочные огни в темноте. Добравшись 
на попутке, мы поселились в первом попавшемся отеле, 
в узкой комнате с кроватью от окна до входной двери. 
Легли спинами друг к другу. Спали крепко, до самого 
чек-аута в 12, одурманенные запахом растений.

Проснулся от ослепительного солнца и жары. Конди-
ционер не справлялся. Из ванны вышла не рыжеволо-
сая ведьмочка, а сексапильная брюнетка. Волосы стали 
прямыми, блестящими. Фиолетовая помада, яркие тени 
и темный лак на ногтях — только сейчас я понял, что пре-
жде она не пользовалась косметикой.

— Теперь зови меня по-другому.
— Как?
— Придумай, поэт!
— Не до этого. Слушай, давай обсудим…
— Сначала имя.
— Ты можешь быть серьезной?
— No.
— Я позвоню в консульство, потом пойдем в полицию. 

Зря вчера укатили.
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— No.
— Что «no»?
— Сначала имя.
— Эльвира?
— Excuse me?
— Кэтрин?
— Уже лучше.
— Ирена!
— Супер. Пошли, я тебя постригу.
— Ты что, еще и парикмахер?
— Человек способен достичь высокого мастерства 

в любой деятельности, но ленится и «тупит».
— По поводу «тупит»: у тебя есть хоть какие-то мысли 

«про вчера»?
— Конечно. Только спроси у своей интуиции, хочешь ли 

ты сейчас, неподстриженный, неуложенный, обсуж-
дать вчерашний день, ладно со мной, так еще и с одной 
из пяти полиций Италии. Побежишь в военную l’Arma 
dei Carabinieri, государственную Polizia di Stato или сразу 
в тюремную Polizia Penitenziaria?

— Не люблю, когда актриса режиссирует! Или фанатка 
выходит на сцену! Ты вообще — загадка. Ответь мне 
на простые вопросы…

— В чем смысл жизни?
— Кем ты работаешь?
— Скажем так, я многое умею, но мало делаю. Гово-

рила же, специализируюсь на революциях и гениях. 
Вот сейчас одного гения собираюсь постричь, сам себя 
не узнает.

— Ответ не принят. Повторяешь шутку. Причем 
не вовремя. Вчера бредила про «нас убьют». Неужели 
до сих пор в себя не пришла?

— Нас убьют.



75

— Понятно. Еще вопрос, пока тебя санитары не увезли. 
Часто ли меняешь свой образ?

— Постоянно. Иногда с помощью париков. Раз в пять 
лет — лицо.

— Господи, ты разведчица? Или террористка? И ты 
можешь сказать, что…

Она прервала меня поцелуем:
— Не угадал. Пошли. Заодно побрею тебя… там! Молчи, 

а то ничего не расскажу! Я знаю, что вчера случилось, 
не злись, отчитаюсь сегодня же, обещаю. Пока поездим 
по Италии, запутаем следы.

Через час мы ехали на новенькой BMW третьей 
серии, моя девушка запросто вытащила ключи из кар-
мана француза, который подробно выяснял на ресепшн, 
как добраться до Рима.

Особое ощущение зрело внутри. Угроза, смерть, боль 
оставались в параллельном измерении, где-то там, за гра-
нью, за тонкой пленкой, внизу, далеко. Не потерять ее 
становилось важнее, чем не потерять себя. Для бабочки 
свеча — лишь свет. Икар забывает о воске в крыльях.

Столько солнца я прежде не видел. Словно по прихоти 
итальянского портного, волшебными ножницами разре-
завшего огромное полотно песочного пляжа на тонкие 
лоскуты, побережье было поделено на полоски частных 
пляжей. Форте дей Марми звало барахтаться в теплом 
мелководье. Виареджио, Ливорно. И дальше, в Пор-
тофино. Прощай, Тоскана, родина Леонардо, Мике-
ланджело и Данте. Я не забуду ароматы твоих цветов. 
И смутное предчувствие расплаты.

Свет-тень-свет-тень. Поездка по дорогам Лигурии с ее 
бесчисленными тоннелями превращается в утомитель-
ную игру с выключателем.
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Курортный Санта Маргерита вдоль ломаной линии 
берега и, наконец, Портофино, город-картинка, 
жемчу-жина итальянской Ривьеры. Здесь тревога 
смягчилась. Мы сели на допотопный кораблик и 
поплыли в Сан-Фруттуозо — посмотреть на 
живописную крепость между скалой и морем.

Солнечные лучи путались в ее черных волосах, возвра-
щая им прежний рыжий оттенок.

— Слышал радио? Про обстрел нашего миланского 
автобуса? Среди версий и стычка итальянской мафии 
с румынской, и мусульманский террор! 

Она смотрела на воду.  Я - на ее волосы.
— А там не передавали, почему я до сих пор с тобой? 

Я вот перебираю медицинские диагнозы. От легкой 
такой аллергии на Милан, где остались документы 
и деньги, до крайнего обострения сексуальной зависи-
мости! Ты обещала что-то рассказать!

— Стреляли в нас. Ты же понял.
— Не факт… За что?
— За то, что мы есть.
— Ты о чем? Кто стрелял?
— Организация, убивающая гениев.
— Так. Первая нормальная девчонка в моей жизни 

оказалась ненормальной, кто бы сомневался . 
  Я заглянул в болотный сумрак ее глаз, тщетно 
надеясь найти малейшую искринку иронии. Или 
безумия.

— Мы те самые гении, за которыми они охотятся.
— Какие гении?
— Мы еще не проявили гениальность в полной мере.
— Бред. Полный. Учти, пока я изучал психологию 

юмора, успел кое-что узнать про патологии! Ты меня 
пугаешь! Даже во ВГИКе ребята адекватнее.
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— Ты привлек внимание своей теорией юмора 
или творчеством. В этом, может, и нет гениальности, 
но есть больше, чем талант.

— Без комментариев, как-то вот не хочу ругаться матом 
в Западной Европе. А ты в таком случае тоже гений?

— Скорее всего, к тому же я слишком много знаю 
и пытаюсь действовать. Не перебивай. Есть еще один 
признак.

— Что еще?
— Ты… предчувствуешь будущее. Как все гении.
— Полный бред. Даже слушать не хочу. Я, конечно, 

в курсе: некоторые гениальные поэты предсказали свою 
смерть и все такое…

— Вот-вот. Про поэтов — в точку. Например, мой люби-
мый Гумилев перед самым расстрелом читал Гомера 
и ведь заранее знал, что так и будет: «Я закрыл „Или-
аду“ и сел у окна. На губах трепетало последнее слово. 
Что-то ярко светило — фонарь иль луна…»

— «И медлительно двигалась тень часового». Помню. 
Я его тоже люблю. Понятно. И у Рубцова: «Я умру в кре-
щенские морозы, Я умру, когда трещат березы». И Пуш-
кин предсказывал, и остальные, знаю… Но я-то тут 
при чем? Пишу плохие стихи, придумал и поставил 
дурацкий мюзикл с актерами-студентами, пописываю 
странные статейки, ничего пока не предсказал и вообще 
никому не нужен. Открой глаза!

— Ты слушаешь? Дело не только в стихах или статьях. 
Предчувствие будущего — в природе любой гениально-
сти. А ты предчувствуешь сильнее многих.

— С чего ты взяла?
— Как с чего? Ты спас мне жизнь. И себе, кстати, тоже.
— Когда?
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— Когда толкнул меня в миланском автобусе за миг 
до выстрела.

— Да я возился со штекером, у меня звук пропал, 
а автобус дернулся!

— Тебе показалось. Автобус не качался, а наушники ты 
поправлял пару раз, но в итоге отложил их еще в начале 
поездки. Просто от шока ты забыл детали.

— Не верю. Все произошло случайно.
— Случайно-неслучайно, а было. Я тебя проверяла: 

ты не выпил кофе, в который я подсыпала снотворное, 
в тот же день, у Дуомо. Я несколько раз тебе устраи-
вала маленькие проверки. Не хочу рассказывать, чтоб 
не бесился. Кстати, мне нравится, как ты ворчишь. 
В общем, благодаря тебе Организация не сумеет пора-
ботать с нами тонко — подкинуть капсулу, выстрелить 
какой-нибудь отравленной иглой, прилепить марку 
или датчик. Ты увернешься на чистой интуиции.

— Слетела с катушек. Слушай. Мне не нравится! Воз-
вращаемся в Портофино — и чао. То ли ты сбежала 
из психушки, где лечилась после нападения маньяка, 
который вчера снова в тебя целился. То ли из тебя каж-
дый день ровно в 15:30 льется потоком бред сумасшед-
шей — я не знаю. С твоим появлением все пошло вверх 
дном. Меня ждут актеры, нужно починить квартиру, 
помириться с продюсером, издать статью…

— Хотел бы — давно бы ушел. И я тоже, — неожиданно 
потерлась носом о мою щеку.

— Ладно, допустим, крыша съехала, наоборот, у всех, 
кроме тебя. По-твоему, будут еще стрелять? И нас все 
равно убьют?

— Да.
— Но… зачем нас убивать?
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— Начнем с того, что гении всем мешают. Они опасны. 
Нужна система, в которой середнячки за руку с талан-
тами медленно двигают прогресс, богатые богатеют, 
а бедные работают. Гении взрывают экономику, разру-
шают политику, переворачивают культуру. Гении 
несут в себе революцию. А значит? - От них надо 
избавляться. В истории человечества почти все 
гении, за редким исключением, ликвидированы 
Организацией.

— А Леонардо, а другие?
— Говорю, за редким исключением! Леонардо зашиф-

ровывал или сжигал свои открытия. Рукописи доста-
лись его ученику Франческо Мельци, а тот их уничто-
жил и умер весьма состоятельным — догадайся почему. 
Уцелело немногое, хоть и нашли лет сорок назад чер-
тежи «робота Леонардо». Между прочим, возможно, 
Леонардо сотрудничал с Организацией, выдавая дру-
гих гениев, поэтому и выжил.

— Очередная бредня. Не верю. Хорошо, Моцарта, 
допустим, отравили. А Эйнштейн?

— На то есть свои причины… Поверь, все сходится. 
Не хочу тебе сейчас объяснять. То, что его оставили 
в живых, связано с его национальностью… Его специ-
ально оставили, чтобы он был как бельмо на глазу. Счаст-
ливый еврей-гений был одним из многочисленных раз-
дражителей трагических процессов до и во время Вто-
рой мировой, страшная тема, не хочу пока говорить, 
да и ты еще не готов…

— Подожди, ты о чем…
— Давай не будем. Была уйма гениев, но скажи, мно-

гих ли мы знаем? Ты любишь литературу, знаешь био-
графии поэтов. И что? Скажи! Гениальные поэты в 
своем большинстве умирали своей смертью и в 
глубокой старости? Все дуэли, рас-
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стрелы, болезни, несчастные случаи и прочее были орга-
низованы.

Кораблик причалил.
— Во что ты меня втянула?!
— Поцелуй меня.

Я пытаюсь разделить на отдельные слайды потертую 
и кое-где засвеченную пленку воспоминаний.

Озеро Комо. Старая чаша чистой воды с зубчатыми 
краями гор, плавающими крошками кораблей, выпу-
клыми узорами городков. Мы брели вдоль причала. Она 
объясняла мне, что и в самой дикой деревне, спрятав-
шись в гнилом подвале, все равно попадешь под камеру 
наблюдения или взгляд предателя. Так что если засекли, 
то погибаем красиво. Мне было интересно наблюдать, 
как отсветы зари алым восстанием отражаются в зеле-
ных глазах моей революционерки.

Еве-Ирене зачем-то срочно понадобился мой мобиль-
ный. Набрала номер и в ожидании ответа, прижав теле-
фон плечом к уху, попросила мои часы — посмотреть.

— Осторожно, купил на гонорар с мюзикла.
— Классные. Patek Philippe — the best.
Я расстегнул ремешок и протянул хронометр. Мгно-

венным движением она вышвырнула в воду мобильный 
и часы:

— Тебе они больше не нужны.
В ответ я машинально схватил со скамейки ее рюкза-

чок и тоже бросил в воду. Она побледнела.
— Ты даже не представляешь, во-первых, какой ты 

дурак, а во-вторых, что было внутри.
— Стерва. Я столько пахал ради этих часов!
— Зря. Часы жизни обменял на хронометр. Знаешь, 

в чем причина твоего вещизма? Тебе нравятся модные 
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штучки и тренды, поскольку они творения рук человече-
ских, увлечения масс, а тебя интересует все, что связано 
с деятельностью и сознанием людей. Так уж вышло — 
мы живем в эпоху потребления, вот ты и носишься с 
брендами. Как папаша, который рад всему, во что 
играют его дети. Очнись! Массовым сознанием и 
экономикой управляют компании-монстры, с 
глобализацией надо что-то делать.

Я посмотрел в небо. Расправил плечи. На миг почув-
ствовал себя загадочным. С губ невольно слетело глупое:

— Да!
Взглянул на волны, вспомнил про хронометр, насу-

пился.
Размышлял о часовой мануфактуре в Женеве, где тру-

дились поляки-эмигранты, о ссоре Патека и Чапека, зна-
комстве Патека с Филиппом. А еще о великолепном Хру-
стальном дворце Crystal Palace, который был построен 
из железа и стекла в лондонском Гайд-парке ко Всемир-
ной выставке 1851 года. Именно там королеве Виктории, 
красивой женщине, страдавшей от гемофилии, были 
преподнесены первые часы под маркой Patek Philippe 
& Co. Ровно через десять лет после этого она потеряет 
мужа, принца Альберта, и потом сорок лет будет носить 
только черные платья, неутешная во вдовстве. А вол-
шебный дворец будет разобран и перенесен в лондон-
ское предместье, где его уничтожит пожар. «There will 
never be another» — так скажет последний управляю-
щий Хрустального дворца, воздушного здания, похо-
жего на мечту.

Зачарованно наблюдал переливы отражений на глади 
воды и закатное марево. «There will never be another». 
Другого не будет никогда.
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Всю ночь мы крутились в раздолбанном автобусе 
по узкому серпантину, поднимаясь в итальянскую Швей-
царию.

Желтый автобус, прилепленный к пластиковой 
горе, внутри сувенирного снежного шара. 

Но стекляшку некому встряхнуть, и снежинки осели 
в глицерине...

Она, уютная, в толстом свитере, тихонечко напевала 
начало мюзикла: «Эта поэма легла на ноты, ритмы, 
ди джей, готовь. Кто ты? Любо-о-о-овь!»

Я философствовал, а точнее ворчал, все еще пережи-
вая из-за выброшенных вещей.

— Тяни «Любо-овь!» Нужна опора. Требуется 
вибрато. И не расслабляй диафрагму, там две ноты «си». 
А про «си-си» я вот что думаю. У мужчины нет меха-
низма защиты от симпатичной женщины, которая его 
выбрала. Нет таких шестеренок и пружин, которые могут 
развернуть инертную мужскую душу. Говорят, у Полан-
ски к концу лета выйдет фильм на эту тему — «Девятые 
врата». Короче, бабочка на огонь, змея на дудочку, муж-
чина на женскую удочку.

— Прибаутки — «в кассу», возьми на вооружение. 
А у нас, у женщин, свои заморочки: как назло, нет 
механизма защиты от пропаганды индустрии моды. 
Каким-то боковым зрением, советом подруги или пря-
мым походом в магазин мы впитываем тренды, погло-
щаем ароматы и силуэты. Самая заядлая хиппушка 
выберет дешевую китайскую подделку вполне в соот-
ветствии с мировой модой на цвет и дизайн. И милли-
ардерша, уставшая от брендов, выберет ту же подделку, 
обзовет ее винтажной и своим выбором подтвердит 
модную тенденцию сезона, разработанную креаторами 
глобальных корпораций. Такой враг, которому хочется 
сдаться без борьбы!
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— Кстати, что за кроссовки прикольные? Как совет-
ские кеды.

Спросил, а сам подогнул ноги, спрятав потертые 
Salamander, которые носил в память о любимом чело-
веке. Дедушка еще в восьмидесятые купил для меня 
дефицитные немецкие ботинки, точно угадав не только 
мой будущий размер, но и возвращение витка моды 
к этому фасону через десять лет.

В ответ — положила свою ногу на мою.
— Тоже мне хипстер. Тебе бы сменить очки на Ray Ban 

Wayfarer. Кроссовки Black Chuck Taylore All Star Con-
verse. В подобных Converse ходил Курт Кобейн, пока 
в них же в Сиэтле не был застрелен Организацией.

— Опять ты про свою Организацию. Он ведь покончил 
с собой, умер от передозировки.

— Да-да. И в крови была тройная смертельная доза 
героина, хотя от одной впадают в кому на третьей 
секунде, не успев вытащить иглу из вены. И на ружье нет 
отпечатков. И в записке он просто общается с поклон-
никами, ничего не говоря о смерти. И так далее. Ты 
еще скажи, Фредди Меркьюри заразился в мюнхенском 
гей-клубе, а потом по случайному недоразумению его 
врач Гордон Аткинсон целых пять лет не проверял его 
кровь и не давал никакого лечения.

— Совет режиссера. Очень увлекаешься. Говори спо-
койнее, менее убежденно, и люди к тебе потянутся. 
В тебе есть потенциал, я, к примеру, до сих пор не отли-
паю.

— Режиссер! Ты в курсе, твоего помощника уже назна-
чили главрежем и мюзикл идет с аншлагами?

— Догадываюсь. Подумаешь! Мои амбиции — в сфере 
творчества, а не славы. То, что происходит с нами, похоже 
на апофеоз творчества.
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— Рассказывай! Все вы, мужики, макаронных дел 
мастера, вешаете лапшу, не успеваешь снимать!

— Лапша, говоришь?
Я дернул ее шнурок, развязав один бантик. Она легко 

ущипнула в плечо.
— Давай поиграем во что-нибудь интеллектуальное.
Радостно вспыхнула:
— Давай!
— Скажи какое-нибудь слово.
— Купидон.
— «Пора тебя откупидонить!» Поняла? С помощью 

глагольного словообразования получаешь сексуальный 
намек. Попробуй! Тюльпан.

— Мужчина с большой «М», конечно, ждешь чего- 
нибудь типа: «Надеюсь, ты не натюльпанился сегодня? 
Колокольчик в порядке? Одувань! А то отхризантемлю 
гиацинтово! Хочу тебя сегодня затюльпанить!»

— Ого! А с географией? «По самые Хельсинки!»
— «У тебя такой Копенгаген! Моя Норвегия соскучи-

лась! Не будь Осло, македонь меня до Северной Ирлан-
дии! Сингапурь и альбань своим Чили»!

— Супер. Во что бы нам сыграть… Ты согласна, почти 
любое творчество бренно и все суета сует?

— С Экклезиастом не поспоришь. Я считаю, хватит 
«собирать камни» — самое время их разбрасывать.

— Точно. Если творчество — процесс создания субъек-
тивно нового, обреченного на уничтожение временем, 
не обязательно его фиксировать в виде материальных 
объектов. Достаточно послать сгусток интеллектуально-
духовной энергии сразу в ноосферу.

— Здорово. Что-то почувствовала или придумала — 
фиксирую умом и отправляю. И как называется такое 
«творчество»?



— Не знаю пока. Наоизм? Мол, «наполняем ноос-
феру».

— Или эаризм. От air. Или филингизм, от feelings. 
Для тебя, кстати, весьма полезное упражнение!

— Так, поехали. Концентрируемся и отправляем креа-
тивный посыл. Кто больше зашлет, тот круче.

Сидели, тужились.
— Все, я выиграла!
— Откуда знаешь?
— Ты на пять раз реже прищурился, и ты туповатый, 

посылы в основном эротические.
— Читать мысли нечестно!
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Лавина

Фешенебельный высокогорный Сент-Мориц. Тяжелые 
тучи и странный застывший гул — то ли в собственных 
ушах, то ли по всей округе. Двери рельсового поезда-подъ-
емника с грохотом захлопнулись. Мы одни в поезде. Горо-
док за минуту уменьшился до ювелирной миниатюры, 
созданной швейцарским Левшой на булавочной головке.

Облака на дальних горных пиках, тучи буквально 
над головой, днем можно прикоснуться к вечернему 
дождю и завтрашнему снегу.

Гул нарастает. Перепады давления?
«Медленно спешим» наверх по рыхлому снегу. Редкие 

снежинки в разряженном влажном воздухе. Мурашки, 
то ли от недобрых предчувствий, то ли от холода.

Станция подъемника исчезла в белизне. Мы на камен-
ном выступе у самой вершины горы. Здесь перила 
и платный бинокль, как на всех смотровых площадках. 
Моя спутница суетится, щурится в бинокль, напряженно 
смотрит вниз. Медленно вытягиваю руку, осторожно 
трогаю ее за плечо.

Гул, застывший в воздухе, резко умолкает. В тишине 
чуть шелестит снежный ветерок. Насосом шумит мое 
учащенное дыхание. А на меня… словно смотрит сам 
дьявол.



Зрачки почернели и увеличились, на искривленном 
лице ни кровинки. Сгибается и открывает рот. Потом 
медленно выпрямляется и поворачивается к перилам, 
а рот раскрывается все больше и больше. Орет. Страшно, 
дико, пронзительно, издавая какие-то неразличимые 
человеческим ухом звуки. Она вся, и тело, и лицо, кото-
рое, кажется, теперь состоит только из двух разину-
тых челюстей, вся, до скрюченных пальцев рук и зака-
тившихся глаз, она вся полностью превратилась в этот 
нескончаемый крик.

Замолкает и падает, оставив страшную звенящую 
тишину. А потом приближается, нарастает грохот. Я под-
хожу к перилам, как контуженный, еще держась за уши. 
Прямо подо мной с соседнего склона несется белый ура-
ган, неистовая снежная лавина.

Оглядываюсь на дьявола в женском обличье. Дрожит 
в позе зародыша. Наклоняюсь. Ее губы шепчут:

— Там были они, прости, беги.
Как дотащил ее до подъемника, как удирали на поезде 

из городка, помню смутно. В висках стучало: скорее 
обратно, к уровню моря. А еще монотонной записью 
крутились последние слова моего дедушки, 
сказанные в реанимации такими же бледными 
губами, как и у моей ведьмы: «Женщина всегда 
права…»
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Между морем и землей

Если прошел немалую часть пути, не хочется возвра-
щаться, так и тянет дойти до конца…

К вечеру мы прибыли в Монако. Княжество на скалах, 
неприветливое luxury, достояние человечества и семьи 
принца.

— Нам все равно не скрыться от камер, так что пошли 
в казино, — предложила она. — Заодно убедишься 
в наших с тобой способностях. Как меня зовут?

— Анна.
— О’кей. Раздобыть бы карту Cercle, по которой здесь 

можно за все платить, в том числе за фишки.
— А помнишь нашу первую встречу? Твоя кофта напо-

минала блестящее платье Стоун, в котором она разбра-
сывает фишки и встречает взгляд Де Ниро в «Казино» 
Скорсезе.

— Сравнил! Я смотрела: то платье было с вульгарными 
цветочками вокруг шеи.

В бутиках рядом с казино накупили новых шмоток, 
сорвали ярлыки, переоделись, упаковки и старую одежду 
оставили в примерочных кабинках. Все оплатила она — 
той самой, ни пойми откуда взявшейся картой Cercle. 
Блестящими туфлями Jimmy Choo она щелкала по пло-
щади мимо кабриолетов, в несуразно больших затем-
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ненных очках Roberto Cavalli, которые противоречили 
строгой блузке и короткой юбке Prada. Небрежно дер-
жала меня под руку, касаясь мягкого синего пиджака 
Yves Saint Laurent, скрывавшего непроглаженные углы 
на рукавах и спине пижонской рубашки Gucci и непозво-
лительное отсутствие ремня на джинсах GF Ferré.

Пролетел час, а может быть, все пять. Мы вяло рас-
сматривали картины и позолоту на стенах, жемчуга 
на туристках. Заказывали коктейли (я предпочитал колу, 
тянул себе из соломинки). Угадывали, кто из присутству-
ющих местный житель.

И… выигрывали, выигрывали, выигрывали.
Мне нравилось наблюдать, как вертящаяся рулетка 

отражается в ее очках, брошенных на столе. Нрави-
лось держать эксклюзивные фишки, прямоугольные, 
увесистые, с закругленными краями, с выдавленными 
пятизначными числами. Нравилась показная вежли-
вость каждого нового крупье, их редкие шутки о лет-
нем сезоне, о монегасках, о Князе. Только мокрые под-
мышки и чуть заметная неловкость выдавали их тихую 
панику. В какой-то момент моя бестия, выпятив ниж-
нюю губку, шепнула:

— Мы не унесем все фишки. И нас не выпустят с такими 
деньгами.

— Мне после Швейцарии ничего не страшно. Еще кок-
тейль?

— Идея! Подари крупье треть фишек.

С сумкой, набитой пачками евро, ей непременно захо-
телось дождаться рейсового автобуса. Утром в тесной 
старой жестянке было жарко. Толстяк явно хотел сесть 
на наши места, недвусмысленно намекая на свое жела-
ние грозно нависающим животом. Тогда моя королева 
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рулетки медленно расстегнула молнию сумки… Новень-
кие пачки пятисоток обдали бледные щеки наглеца розо-
вым пламенем. В пустом уголке автобуса спокойно дое-
хали остаток пути до Кап-Ферра.

Мы устало бродили по вилле-музею Эфрюси де Рот-
шильд на вершине холма, я с удивлением наблюдал 
аккуратное великолепие садов и цветов.

— Здесь устраивают такие балы… Я проверяла твою 
родословную. Ты не Ротшильд. Жаль, жаль, — хмыкнула 
она, пока я рассматривал замечательный сервиз в выста-
вочном зале виллы.

— Какие тут бокалы, чашки, ложки! Ты не понимаешь. 
Мой дедушка так любил фарфор! Обожаю вазы Lalique 
и хрусталь Baccarat.

— Смотритель общается с туристом. Хороший момент. 
Значит, так: я встаю здесь, вот так, а ты хватай серебря-
ную ложку.

— И не собираюсь. Зачем?
— Если сейчас возьмешь, то по воле случая выживешь 

и станешь богаче Ротшильдов. В основе каждого успеха 
лежит преступление! Так всегда говорит мой… влиятель-
ный родственник.

— Яблочко от яблони, — шепнул я, резко перегнулся 
через канатное ограждение и схватил антикварный экс-
понат.

Мы побежали вниз, с холма, по узким дорожкам.
— Какие-то виллы у этих миллиардеров мелкие, — 

брякнул я.
— Хочешь, залезем, стибрим что-нибудь?
— Воровка! С кем я связался!
— Ложка-то в кармане?
Перед нами открылся захватывающий вид на море.
— Идея! — Она уставилась на скопление яхт в бухте.
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— Не знаю, о чем ты, но я не участвую.
— Да ты подумай, дурачок! Я в жизни еще не угоняла 

яхту!

Рыжая заплатка заката у края атласного моря. На вы-
шитом узоре пара неверных стежков — маленький 
и крупный.

Я крутил весла шлюпки, украденной с пирса. В кро-
мешной темноте мы подплывали к огонькам 
огромного лайнера, который вполне мог бы принадле-
жать и Бэтмену, и Агенту 007, и самому г-ну Абрамовичу.

— Моторная суперяхта, построена на верфи Blohm + 
Voss, стальной корпус, максимальная скорость 20 узлов, 
длина 40 метров, — дразнила она меня.

— Повторяю, очередное самоубийство, жду полчаса 
и уплываю.

— Я же сказала, знаю в совершенстве почти все виды 
борьбы. Скинуть за борт человек пять экипажа — дело 
десяти минут. И никого не спасай, оставим им лодку.

По якорной цепи моя камикадзе шустро поднялась 
на борт. Замелькали какие-то тени, слышались корот-
кие стоны и затем шлепки в воду…

Она неплохо смотрелась у бассейна под звездным 
небом. Я лег рядом. Яхта плыла на автопилоте по лун-
ной дорожке.

Мы смотрели на звезды.
— Я люблю тебя, — вдруг прошептал я.
— И я люблю тебя, — ответила так же тихо.
Мы не касались друг друга. Просто лежали рядом 

и шептались.
— Когда нас убьют, встречаемся у той звезды, на кото-

рую смотрю я.
Она поймала мой мизинец и сжала его своим.
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Звезды не двигались.
Послышался всхлип.
— Устала скрываться… Хочу быть с тобой.
Бывают следы на песке — их не сотрет волна. Порой 

падает слеза — и ей никогда не раствориться во Вселен-
ной. И бывает взгляд. Недолгий. Например, зеленогла-
зый, твой, встретившийся с моим. И в такой момент умол-
кают пальмы. И осы прячутся в мокрые бутоны. И звезды 
послушно гаснут. Ведь этот тихий взгляд — навсегда.

Я рывком подхватил ее и — в бассейн. Научил ударять 
руками по глади без всплеска, но со множеством под-
водных пузырей — делать «водяную бомбочку». Я знал, 
что игры в бассейне тотчас приведут ее в детский вос-
торг. Потому что помнил и битвы на подушках, и моро-
женое, и наше стопроцентное счастье до покушения.

Не вытираясь, голышом спустился в салон. Янтар-
ный мрамор, кожаные кресла и рояль Steinway в цен-
тре. Заиграл мелодию из мюзикла «Сити», сначала тихо, 
потом с рвением. Фортепьянный мастер Генрих Штайн-
вег на схожем по размеру кораблике когда-то отпра-
вился из Гамбурга в Нью-Йорк, нездоровый, на шестом 
десятке, усталый, разоренный, чтобы основать Steinway 
& Sons и стать миллионером. C’est la vie. Когда играешь, 
мысли, как пальцы, перескакивают с одной темы на дру-
гую. «Се ля ви». Красивый язык. Pardon, Déja-vu, Porte-
monnaie, Comme il faut, Voilà. Voulez vous coucher avec 
moi? Вы хотите со мной переспать? Жё нё манж па сис 
жур — Я не їв вже 5 днів… Жопá сушами́. И Cherchez la 
femme, куда без него, без шерше нашего дорогого, без ля 
фам любимого.

Капли лихо летели на черный лак, пальцы били 
по влажным клавишам, когда моя спутница вбежала 
с криком: 
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— Все, бежим, у нас минута, шлюпку спустить не успеем!
Она прыгнула первой. Особое чувство — решиться 

прыгнуть в ночь, в пустоту, в пропасть, в никуда. Ведь 
не видно ни волн, ни берега. В полете сердце замерло. 
Начало стучать лишь под водой. Взрыв яхты ослепил, 
пожар освещал путь по воде к пляжу.

«Взрывоопасная леди» влезла через окно в ближай-
шую пустую виллу, я за ней. Вытерся покрывалом, пере-
вернул его сухой стороной, укрыл им свою террористку. 
Упал в соседнее кресло и заснул мертвецким сном.

Ранним утром в одежде, найденной в доме, мы брели 
вдоль дороги. ЛучеЗарная Зорька ЛаЗурного берега, 
Золотившая далекие облака, превратилась в невеЖ-
ливо обЖигающий Желтый поток, который непрестанно 
лился с беЗЖалостного неба.

Я что-то ворчал про бессмысленный взрыв яхты и сго-
ревшие деньги. В конце концов, зачем привлекать вни-
мание к нашим перемещениям?

— Во-первых, там еще была твоя ложка, так что я заме-
тала следы преступления. А во-вторых… Это была моя яхта.

Я схватил ее за руку, вонзил пальцы в кожу.
— Дурила меня!
— Но захват-то был настоящий. Не ругайся.
Я отпустил, отвернулся.

— Смирись, мы точно мертвецы. Они здесь, где- то 
рядом. Хотелось что-нибудь этакое выдать, ведь нам, 
может, дня два осталось.

— Человек всегда хочет жить!
— Не вижу здесь человека, вижу трусливого зайца.
— Слушай! Надоело прикидываться марионеткой!
— А мне тем более. Сам меня выдумал! Мечты, 

конечно, сбываются, я не против, но трудно быть живым 
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воплощением твоих сексуальных фантазий и духовного 
роста!

— Блин, и постмодернизм твой достал.
— А ты не сублимируй!
— Стерва. От тебя одни неприятности! Устроила мне 

«монтаж аттракционов» Эйзенштейна с «эксперимен-
тами Кулешова».

— Невежда. Систему Станиславского разучи как сле-
дует!

— Ах ты! Колдунья, приворожила меня!
— Тупица.
— Убийца, воровка!
— Сам вор, спер серебро мадам Ротшильд!
— Сука.
— Кобель.

Впереди заиграл нежными оттенками Сан-Тропе, 
сувенирный городок с игрушечными домиками. Вдоль 
улиц медленно ползли одинаковые спортивные автомо-
бильчики — проходила выставка Porsche под открытым 
небом.

Через полчаса красный двухместный кабриолет 
Boxster летел мимо Сент-Максима. Я радостно поднял 
руки над стеклом, но получил мощный удар ветром.

— Люблю тянуться ногами к педалям, а в Поршах 
не удобно, смотри, колено упирается в руль.

— Еще успеем ноги протянуть, угонщица. У нас 
какой-то «дауншифтинг с апшифтингом» получается.

— Потому что мы внутри золотого миллиарда. Мы 
потребляем основные ресурсы планеты, — перекрики-
вала гул двигателя и свист ветра, — так что протянуть ноги 
гуманнее, чем продлевать жизнь с помощью технологий 
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будущего. И тем самым усваивать еще больше ресурсов, 
которые могли бы достаться миллиардам обездоленных.

— По-твоему, человек рождается, чтобы умереть. 
И в лучшем случае перевернуть мир. А по-моему, он 
живет, чтобы любить! Сам догадался! Запатентую 
лозунг! — Я прислонил ладони ко рту и закричал: — Live 
to love!

Мы поели в придорожном McDonald’s.
— Проехали Сэн-Рафаэль! Ты понимаешь намек? — 

лукаво прищурилась, запивая Биг Мак молочным кок-
тейлем.

— Какой, смертница-крикунья-взрывотехник-граби-
тель-убийца ты моя?

— Значит, минут через десять — Канны!
— У меня как раз ощущение, что кино не кончается. 

Альмадовар, Годар, Бергман, а теперь полный Линч. 
И все жанры сразу. Роуд-муви, мистический триллер, 
боевик с бондианой, артхаус и жесткое порно с элемен-
тами мелодрамы. Если бы заранее вмонтировать в очки 
видеокамеру! Жаль, не получу Каннского льва или Паль-
мовую ветвь! — Я стер следы майонеза с ее подбородка.

— Не жаль, а слава богу! Звездная болезнь не лечится.

Блондинка. Два портфеля и билет.
Нажал на ключ — мигнул кабриолет.
Ты шаришь в бардачке, там паспорта
С твоим лицом, с чужими именами.

А ты… забыл задание свое.
Забыл жилье, тряпье свое, ружье.
Но дверь кабриолета заперта,
Блондинка села с книжкой Мураками.
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Небо на подошве

Город фестивалей, умытый теплым светом. Три улицы, 
но зато какие. Мы попали на распродажу Dior.

— Всегда могла себе позволить что угодно из новой 
линии, но в распродажах есть нечто манящее.

— Куда ты столько берешь, у нас и чемодана нет.
— Обожаю покупать. Все равно оставлю в номере.
— Опять карточка? Как ты их воруешь? У тебя что, 

магниты на платиновый Mastercard и Visa Gold?
— Беру их только у тех, кто ими не дорожит. Как жен-

щина Робин Гуд, которая у богатых брала, а бедным 
давала.

— Что особого ты дала бедным, ворюга?
— Ну, я их хотя бы не трогаю! Уже благотворитель-

ность!
— А как же твой антиглобализм, революция? Про-

бьешь такую сумму в Dior.
Она щелкнула меня по груди.
— Наконец-то ты мыслишь в нужном направлении! 

Но сегодня у меня выходной. И запомни, дешево все, 
что можно купить за деньги. Которые, конечно, уйдут 
к Бернару Арно, уроженцу малюсенького городка Рубе, 
инженеру из Политехнической школы. Арно единолично 
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владеет половиной мирового рынка роскоши со своей 
компанией LVMH.

В ритм монотонного перечисления она ловко перели-
стывала белые платья в нежных узорах.

— Он владеет марками Christian Dior, Louis Vuitton, 
Guerlain, Givenchy, Fendi, Kenzo, Christian Lacroix, Ber-
luti, Celine, Emilio Pucci, Marc Jacobs, Donna Karan, Chau-
met, Loewe, TAG Heuer, Hublot, Zenith, Hennessy, Moet et 
Chandon, Dom Perignon, Veuve Clicquot, Pommery, Krug, 
Ruinart, Sephora, Cruise Line, Radio Classique…

Наблюдал, размышляя о том, что Диор и помыс-
лить не мог о покупке своего модного дома господи-
ном Арно из городка Рубе. Впрочем, маэстро не знал 
и другого. В его времена в Москве у швейной машинки 
«Подольск» трудился вполне достойный соперник. 
Любимый мой дедушка был шестнадцатым ребенком 
в трудолюбивой семье, мастерившей и шоры для лоша-
дей, и зимние шапки для еврейского местечка. Но дед 
удивил всю семью, когда в свои семь лет пошил и раз-
весил изящные занавески через весь дом, красиво 
разграничив интерьер. Тонкая работа с материалом 
и плиссировка повторяли фирменный стиль месье 
Люсьена Лелонга, у которого Диор учился. А позд-
нее дед обшивал бабушку и мою маму изящными пла-
тьями с вырезом «каре». Похожее коктейльное платье 
из малинового фая вошло в одну из последних прижиз-
ненных коллекций Кристиана Диора. Линия Aimant, 
«манящая».

Мы загорали на пирсе отеля Carlton Intercontinental. 
Официанты приносили ледяные фрукты.

— Думаешь, нас могут здесь подстрелить? — буркнул 
я, поворачиваясь на лежаке.
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— Не нуди. На, ешь клубнику. Раз ты спокойно лежишь, 
без плохого предчувствия, значит, не могут.

— Давай-ка еще раз все сначала. Расставим точки 
над «ë». Расскажи про себя.

— Ого!
— Да! И еще раз про твою «Организацию». И про то, 

почему ты, такая гениальная, еще жива.
— А что мне за это будет?
— Ничего.
— Тогда не расскажу.
— Согласись, я не знаю почти ничего, а участвую 

во многом. И еще я тут начал как-то смутно догады-
ваться: с нами все происходит не во сне, а на самом деле. 
И твои истории, возможно, реальнее, чем эта клубника. 
Так что давно хотел нормально «поспикать»… И ладно. 
Исполню желание, если смогу.

— Мужчины… Начинается, ежели да кабы.
— Дыню будешь?
— Угадал. Спасибо. Я родилась в Москве, но с семи лет 

жила в Австрии, в родовом замке.
— Ничего себе. Вот откуда мягкий акцент.
— И у меня… очень… очень влиятельный… родственник, 

который, кстати, живет в России.
— А родители?
— Они погибли в автокатастрофе, когда мне было 

шесть лет.
— Извини, сочувствую… Сорри. А насчет замка — круто. 

И что было дальше?
Спросил и, слушая, невольно рассматривал зазывные 

ее выпуклости, такие манящие под тонким купальником.
— Ну, я с детства проявляла разнообразные способ-

ности. Учителя жили в нашем доме какое-то время, 
а потом исчезали. Замок стал тюрьмой на первые пят-
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надцать лет моей жизни. Была отрезана любая связь 
с внешним миром. А потом… я сбежала. Когда слу-
чайно узнала про Организацию, сначала не поверила. 
Но потом убедилась, пыталась кое-кого спасти. Гении 
исчезали или погибали — обычно через месяц с момента 
публикации научной статьи или художественной работы. 
Когда поняла, что сама «на мушке», стала скрываться. 
Поверь, пластические хирурги и макияж — далеко не все, 
что я взяла на вооружение.

— Подожди-ка. Статью «Психология юмора» я отпра-
вил в журналы недели за три до премьеры…

— Может, именно статья привлекла внимание. Раз 
ты все еще жив, значит, они не смогли толком опреде-
лить, велика ли сила таланта, присматривались, пасли. 
Но гениальный дар у тебя, бесспорно, есть, и я его нашла. 
Я всегда их опережала на полшага, вот в чем моя гени-
альность! Вероятно, и жива я вовсе не из-за умения 
скрываться, а потому, что они используют мою «чуйку». 
А у тебя, мой дорогой, дар предвидения редчайший. Вон 
сколько выиграл в Монако! Но ты не умеешь управлять 
собой и своим талантом, и не факт, что научишься.

— Опять за свое! Не учи меня жить, помоги выжить! 
«Влиятельный родственник» тебя случайно не ищет?

— Еще как.
— Понятно! Еще один хвост.
— Хочет поймать и снова посадить в золотую клетку. 

Но теперь не успеет.
Я заметил, как пляжный фотограф до того переусерд-

ствовал, снимая девушку в черном купальнике Victoria’s 
Secret, что прямо в брюках зашел в воду по пояс.

Невеселое упражнение для собственной фантазии: 
Рой Реймонд на всех ветрах залива, на перилах ржа-
вого цвета. Рой, повернувший лицо к закату над темной 
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водой. Прощальные блики дрожат на пышной листве 
холмов, стенах тюремного острова Алькатрас и мач-
тах порта Сан-Франциско. Основатель марки Victoria’s 
Secret продал ее за бесценок, деньги ушли на неудачные 
проекты, и в 1993 году он оттолкнулся от моста Золотые 
ворота, на высоте 67 метров расправил плечи и полетел 
над морем. В истории остался сам прыжок, а не уродли-
вое тело, прибитое к берегу в графстве Мэрин.

— Так что за интрижка у тебя там была с так называе-
мой «Организацией»? Я почти ревную.

Актерски прикусила пальчик, подхватив интонацию.
— Я думала, все будет «ни о чем», а вышло прям вау-вау! 

Приехала к тебе в Милан, а оказалась на пирсе в Каннах.
— «Верю!» — сказал бы даже Станиславский. А серьезно?
— Например… хотела спасти одного парня. Замеча-

тельного гения. Он был лучшим в Институте астрономии 
Макса Планка, участвовал в разработке самого крутого 
научного спутника «Ньютон», который должен полу-
чить достоверные данные по гравитации нейтронных 
звезд. Представь себе звездочку! Десять километров 
в диаметре, масса в два Солнца, а магнитное поле выше, 
чем у Земли, в десять в четырнадцатой степени раз!

— Секундочку. Все, вижу, такое и школьник вообразит.
— Не шути. Парень рассчитал точную массу объекта 

Стрелец А. 4 310 000 масс Солнца.
— Мой самый любимый объект.
— Не в курсе? Так называется черная дыра в центре 

нашей Галактики. Юноша был великим спецом в науке 
о черных дырах. Его понесло в теорию квантовой гра-
витации, он был принят в ученую группу, работающую 
с Большим электрон-позитронным коллайдером.

— В Швейцарии он, по-моему. Сексуальное название. 
Помнишь, играли в слова. Как тебе мой коллайдер?
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— Ты слушаешь? Вскоре уволился, предсказав аварию. 
Мол, в тех конструкциях рано или поздно электрическая 
дуга расплавит контакты сверхпроводящих магнитов, 
гелиевая система охлаждения будет пробита, и жидкий 
гелий окажется в туннеле.

— А короче?
Она не спешила с ответом. Томно наносила на бедра 

и живот солнцезащитный крем Lancaster. Влажная кожа 
заблестела, сводя с ума.

— Если совсем коротко… он разрабатывал теорию 
квантовой гравитации и в итоге… открыл способ контро-
лируемого формирования планковской черной дыры.

— Чего?
— Маленькая такая черная дырочка, не рассмотришь 

и в микроскоп. Такая подконтрольная мини-дыра изме-
нила бы, например, представление об оружии.

— Про дырочку шутить не буду, прикинусь интеллиген-
том. В общем, ты, конечно, не могла пройти мимо такого 
красавчика с коллайдером?

— Как тебе сказать… Зря я из своих революций полезла 
в физику. Вместо спасения решила для начала познако-
мить с одним известным профессором, тот подправил 
пару формул в доказательной базе рукописи. В координа-
тах Бойера-Линдквиста метрика Керра-Ньюмена дается 
одним уравнением, которое он не привел в своем иссле-
довании квантовой черной дыры, и это был серьезный 
пробел в теории. То есть нельзя переходить к открытию 
без толкового обоснования. Гений позвонил профессору, 
назначил совместный бранч. Взял в охапку все бумаги, 
поздоровался с соседкой, зашел в лифт, двери закрылись…

— И? Не томи!
— Истории конец. На нижнем этаже двери открылись, 

но никого в лифте уже не было.
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Я заметил немолодую женщину на другом конце 
пирса, которая упрямо копалась в сумочке Gucci с бам-
буковыми ручками и была абсолютно уверена, что най-
дет искомое. Услышав про лифт, припомнил, что Гуч-
чио Гуччи мечтал создать свою знаменитую сумку, когда 
копил на флорентийскую мастерскую, десять лет рабо-
тая лифтером в лондонском отеле «Савой».

— Если тебе раньше удавалось скрываться, может, 
получится снова?

— Теперь все иначе. Влюбилась кое в кого и попалась.
— А нельзя было влюбляться осторожнее? Чтобы 

не подставлять себя и свою прекрасную любовь.
— Я ни о чем не жалею.
Принялась намазывать крем на мое лицо, я сопротив-

лялся.
— А Организация? Что про нее известно?
— Ничего. Нет имен, нет названия, штаба, знака. Но все 

секретные службы мира по сравнению с ними — дет-
ский сад.

— Как ничего! Ты знаешь хоть что-нибудь?
— Есть некая теория.
— Давай.
— Тебе покажется еще одним бредом.
— Не большим, чем все остальное. Не смеши. Сказал 

ведь: протер глаза и начинаю рассматривать детали.
— Я встречалась с учеными и историками, немало про-

сидела в библиотеках и в архивах разных стран, сама 
переводила древние тексты. Начала я с шумерской циви-
лизации, город Ур, знаешь?

— Знаю. Шлиман и все такое. Библейский Авраам 
чуть ли ни оттуда. Первый город на Земле.

— Верно. Хотя были города до Ура, и еще какие. Если 
коротко, выстраивается такая картина. — Она начала 
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мазать холодный гель на мои красные плечи, я дернулся, 
отстранившись. — Как хочешь! Так вот… Есть предполо-
жение, что в древности, до того самого Ура, люди были 
рабами… инопланетян! Совет из семи инопланетян 
прилетел на Землю на летающем устройстве, то бишь 
«тарелке».

С подчеркнутой многозначительностью пододвинула 
фарфоровую тарелку, взяла дольку яблока. И обер-
нулась ко мне. Я затаил дыхание. Та же, что и в Сент-
Морице: жуткая бледность лица, а в глазах — располз-
шаяся по радужной оболочке чернота.

— Они подчинили своей воле наиболее разумную 
группу живых существ на нашей планете, то есть людей. 
Ты учти, я не придерживаюсь теории, что они нас и соз-
дали. Люди-рабы были нужны им исключительно 
для добычи и хранения некоего полезного ископаемого, 
важного источника энергии. У меня есть даже версия, 
что из-за многовековой неконтролируемой добычи 
начались тектонические процессы, приведшие к исчез-
новению целого материка с развитой цивилизацией 
рабов — Атлантиды. В любом случае в какой-то момент 
ископаемое иссякло, планета стала неинтересна для кос-
мических хозяев, и постепенно началась современная 
история медленного превращения рабов в людей — 
история, которая еще не закончилась.

— Чушь, конечно. Но что-то в этом есть.
— Так вот, таинственные участники Организации, 

как я понимаю, считают, что служат тому самому совету 
инопланетян. По их мнению, люди — по-прежнему жал-
кая раса рабов, которая еще может для чего-то приго-
диться инопланетным старейшинам. И лишь гении сво-
ими открытиями, своим влиянием на науку, технику, 
искусство, политику могут помешать тягомотному про-
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зябанию человечества. Рабы не должны превратиться 
в конкурентов хозяев. Поэтому гениев нужно отслежи-
вать и уничтожать. И такое положение, похоже, выгодно 
всем. Революционные прорывы и резкие перемены 
никому не нужны. Спокойное поступательное прозяба-
ние, прежде всего, на руку транснациональным глобаль-
ным корпорациям. С ними тоже надо обязательно разо-
браться. В общем, по моей версии, основателем Орга-
низации был Ур-Наму, один из первых правителей Ура.

Я вздохнул и оглянулся. Фотограф вышел из воды, 
удовлетворенно изучая слайды на экране — нащелкал 
на кругленькую сумму.

Любимая засобиралась, крем в полотенце, ноги 
в шлепки. Она словно догадалась о каком-то нехорошем 
продолжении разговора и хотела в буквальном смысле 
уйти от вопроса.

— Подожди. Расскажи мне еще…
Она испуганно остановилась.
— Расскажи про Холокост.
— Не надо.
Явно сожалела — значит, я задал тот самый вопрос. 

Уставилась в одну точку, возможно, точкой был черный 
Maybach у входа в отель.

— Надо.
— Не хочу. Страшная история.
У ее нижней реснички как будто что-то блеснуло.
— Надо! Мне — надо!
— Ты еще не готов. Не понимаешь, кто ты, и еще 

меньше — откуда ты. А ты оттуда, из того огня, чудом 
уцелевший. Твой дедушка воевал в Красной Армии, 
рисковал жизнью, но выжил. Остальных сожгли. Всех. 
И твоих родных.

— Знаю!
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— По моим данным, в начале века перед Организа-
цией встал вопрос о двух народах. Русские показали 
себя. Достижения в искусстве, коммерции, науке — 
небывалые. Миллионы талантов, сотни гениев, ста-
тистика зашкаливала, и вообще к двадцатому веку 
народ стал самым не обыкновенным. Агенты Органи-
зации участвовали в Революции, внедрились в ВКП(б) 
и НКВД, помогли параноику Сталину возглавить ЦК 
и прочее. В итоге до 40 миллионов репрессированных, 
миллион расстрелянных, до шести миллионов погиб-
ших в ГУЛАГе. Уничтожен цвет нации, причем изнутри. 
А потом еще и 27 миллионов убитых во Второй миро-
вой. Так сказать, контрольный выстрел. Сам посуди, при-
чин воевать с Советским Союзом у Германии не было, 
с точки зрения военной тактики двигаться на Восток 
было бессмысленно. Тут поработала Организация, вне-
дренная в фашистскую верхушку.

— И что Германия?!
На лице ни кровинки. Упорно не смотрела на меня, 

изучала что-то вдалеке и бубнила все тише, но, казалось, 
каждое слово колко звенело у меня внутри.

— Я же говорю. Вопреки логике нарушила выгодный 
Договор о ненападении. Не было задачи побеждать 
в войне, требовалось подорвать качество ДНК за счет 
уничтожения значительной части населения. Кроме того, 
была конкретная задача, пользуясь войной на Востоке, 
полностью уничтожить миллионы оставшихся евро-
пейских евреев-ашкенази на территориях Прибалтики, 
Украины и Белоруссии.

— И что Германия?! Что?!
— Милый. Пошли в номер. Я устала.
— Говори!!!
Я отвернулся от нее. И закрыл глаза.



— Ты хочешь услышать мою версию о Холокосте? Апо-
феоз «успеха» Организации. Нация, дающая больше всех 
гениев, стала заметной и наиболее успешной именно 
в Европе. Я думаю, Организация причастна к уничтоже-
нию всего европейского ядра народа, так называемых 
истинных ашкенази. Для этого выбран исполнительный 
и методичный немецкий народ, к тому же исконно пита-
ющий ненависть к евреям, и еще в удачный момент эко-
номического кризиса. Организация в начале двадцатых 
внедрилась в логово антисемитов, в Национал-социа-
листическую немецкую рабочую партию, помогла им 
с властью, разработала план по Untermensch (Недочело-
веки) и далее реально истребила почти всех европейских 
евреев. Выжившие «остатки» нации уже никого не инте-
ресовали. Задача выполнена с максимальным резуль-
татом и четко по плану, от пропаганды и гетто до конц-
лагерей и карательных айнзацгрупп. Например, вместо 
снабжения в должном объеме немецких солдат топли-
вом и боеприпасами чуть ли не все железнодорожные 
составы были отданы под отправку евреев в газовые 
камеры. И так далее. Да ты пойми, уничтожение гениев, 
судя по всему, было важнее войны. Отсюда и Холокост 
в ущерб войне, и ненужное нападение на Россию, и дру-
гие жуткие парадоксы. Давай не будем, страшно.
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Научные трактаты о любви. 
Из ноутбука Apple загружено 

в Livejournal. 
Словарь

Наиболее педантичные туристы специально изучают 
основные матерные слова страны посещения, чтобы 
точно знать, куда их посылают местные жители. Учиты-
вая, что мужчина и женщина напоминают два континента, 
между которыми пропасть, без словаря тут не обойдешься.

Фраза 
мужчины / 
женщины

Перевод 
с женского

Перевод 
с мужского

Нет Да Нет

Как пройти?.. 
Как бы пройти, 
не важно куда, 
главное, с тобой

Как пройти конкретно 
туда и коротким путем? 

Я тебя люблю Ну, ты попался, 
держись

Я тебя хочу регулярно
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Фраза 
мужчины / 
женщины

Перевод 
с женского

Перевод 
с мужского

Я задержусь 
на работе

Да будь проклята 
любая работа. Куда 
лучше в бутик / 
к подругам / 
к любовнику / 
в театр / на море. А ты 
тем временем веди 
себя хорошо, приду, 
может, и вовремя — 
чтобы проверить! 

Я, ну пожалуйста, 
пофлиртую / пересплю 
после работы и вернусь 
верным и послушным

Мне нужно 
домой в 12

Дурачок, успей все 
по-быстрому

Сегодня я не в форме, 
но давай посидим 
в кафе, лапши повешаю

Не стоит Не сто́ит Не стои́т

Отдых был 
потрясающий

Успела чикнуться 
в последний вечер

Кинул палку 
у самого моря

Уезжаю 
в командировку

Еду, возможно, 
на б…ки 

Еду на б…ки! 

Дурак! / Дура! М…к! Дура! 

Не хочу Может, хочу Вообще не хочу

Может, 
еще потусим? 

Давай, скорее тащи 
меня к себе и …, 
но вообще-то я бы 
еще и потусила, 
да и хорошо бы ты 
догадался подарить 
мне цветы, дурачок

Сейчас напьюсь в хлам



Фраза 
мужчины / 
женщины

Перевод 
с женского

Перевод 
с мужского

Давай 
дружить! 

Давай не сразу, 
давай продлим 
конфетно-букетный 
период, плюс я тебе 
еще мозг повзрываю, 
а ты будешь кивать 
и все выслушивать, 
как миленький! 

Подружимся 
организмами? 

Не хочу 
замуж / 
жениться

Хочу срочно 
замуж! За богатого, 
успешного, не старого, 
не юного, верного, 
щедрого, сильного, 
умного, не пьющего, 
не торчащего, 
интересного, веселого, 
любящего меня, детей 
и желательно мою 
маму, заботливого 
принца на белом 
коне (на хорошем 
автомобиле) 

Не хочу жениться, 
мне и так хорошо! 
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Круазеттимся

Я взял пожухлую розу из старой вазы и теперь кидал 
сорванные лепестки вниз, наблюдая за их кружением 
с ажурного балкончика в стиле ар-деко верхнего люкса 
отеля Martinez.

Внезапно я почувствовал, что теряю равновесие, 
и тут же какая-то сила увлекла меня обратно на балкон.

— Обычный растяпа и тюфяк, как все мужики.
— Сбросить хотела?
Мы притворно дрались, она крепко схватила мои 

руки, так что я не мог ими пошевелить. Очень сильная. 
Открытый ротик и горящие глазки, взрослый ребенок 
во время игры.

— Знаешь что! В знак протеста я напишу здесь 
что-нибудь такое, такое…

— Стихи?
— Прозу! Назло тебе! — Я вырвался.
— Я только за, мой гений. А мне надо убежать до вечера.
— Куда?
— Не важно, по делу.
— Ничего себе! Я с тобой!
— Нельзя. Попытаюсь хоть как-то повлиять на наше 

положение, возникла одна идея.
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Очередную карточку со столика в карман и скорей 
из номера — решил проследить. По лестнице в холл. 
Она выходит, а за ней, с усилием крутанув стеклянную 
вертушку, на улицу спешат двое мужчин в бейсболках 
и шортах. Казалось бы, ничего особенного, но воспри-
нималось ясным сигналом: видимо, хвост.

Бейсболки исчезли в темных недрах горы на коле-
сах под названием Cadillac Escalade. А Porsche уже 
сиганул на красный, подпрыгнув на лежачем полицей-
ском. Задыхаясь, побежал со всех ног в соседнее здание, 
к вывеске Rent a car. Швырнул на ресепшн карту, наплел 
какую-то историю и наконец рванул из Канн, мимо Ле 
Каннет, мимо гудящих машин и светофоров, на Mercedes 
Benz CLK. Неожиданно в траффике показался Cadillac, 
мелькнули и габариты красного болида моей «Шума-
херши». Я маневрировал и приближался. Где-то рядом 
с Ниццей гора черного металла чуть не столкнулась 
с Ситроеном, по инерции я мог въехать в джип, но ловко 
перестроился. Начиналась пробка на несколько киломе-
тров. Парни в шортах вышли, изображая крайнюю обес-
покоенность причиной затора, а на самом деле зашагали 
прямиком к авто моей любимой. Но моя полоса в тра-
фике продвинулась еще, и я первым увидел пустой кабри-
олет. Анна успела обогнать грузовик, и ловко скрылась. 
«Бейсболки» оглядывались, по-хозяйски держа руки 
в боки. Я вжался в кресло, через секунду машины снова 
тронулись. В московском стиле нагло подрезал несколько 
автомобилей, чтобы прижаться к обочине. Выскочил, 
согнувшись в три погибели, вернулся к Porsche и дальше, 
прячась, к черному джипу. Преследователи стояли спи-
ной ко мне, вглядывались в сторону ближайшего квар-
тала, один говорил по мобильному. На окнах и балконах 
старых зданий колыхалось белье, город будто издевался 
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над всем происходящим с помощью комичной инстал-
ляции из цветных тканей. Кое-как просеменив до враже-
ского авто, вытащил ключ через открытое окно, выбросил 
его за бордюр. И по другой полосе, скрывшись за каблу-
ком Renault Kangoo, добрался до своего Мерседеса.

Когда вернулся в номер, услышал шум воды: она уже 
была в ванной!

На полу валялась грязная одежда. В центре комнаты 
стояла потертая сумка. Я взял ее за толстые ручки из кож-
зама, чтобы поставить на полку, но с грохотом бросил, 
не в силах бороться с земным тяготением.

— Не трогай! — крикнула сквозь шумовую завесу лью-
щейся воды.

— Чуть не надорвался! Что там? Где ты была?
Осторожно расстегнул тугую тракторную молнию: 

внутри железный саквояж. Щелкнул необычной застеж-
кой… И ее рука хлопнула по крышке.

— Я сказала, не трогай!
Женщина в гневе сразу после душа — картина 

не для слабонервных. Я на миг застыл, глядя на розовое 
тело и торчащие соски, но опомнился.

— Так! Может, там бомба. Ты снайперов убираешь 
лавинами, значит, и ядерный взрыв подойдет!

— Ядерная бомба, даже маленькая, не поместится 
в таком чемодане.

— Одно то, что ты осведомлена о размере ядерной 
бомбы, — для меня сигнал. Покажи, или я ухожу.

Я направился к двери.
— Ладно, смотри.
Я подошел. Она открыла. Я молчал, наверное, минуту.

— Что это?
— Ты хотел посмотреть, а не выспрашивать.
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— Объясняй! Что за оружие? Такого и в кино не увидишь.
— Новая разработка ЦРУ. Нанотехнологии. Можно 

назвать его наномет. Давно за ним охочусь.
— Откуда взяла?
— Понимаешь, — пробежалась пальцами по корпусу 

изделия, — в Каннах, в том числе в нашем отеле, во время 
Второй мировой квартировались американские военные. 
Места им приглянулись, и рядом, недалеко от Гроссе, была 
построена секретная тюрьма ЦРУ. Очень удобно — схва-
тил какого-нибудь шейха за яйца во время отдыха, намо-
тал на них колючую проволоку и в бункер. Хотя с виду 
тюрьма, конечно, выглядит как старинная усадьба, ника-
кой там проволоки нет, одни лазеры, компы и камеры.

— И что? Хочешь сказать, оружие оттуда? Ты работа-
ешь на ЦРУ?

— Я ни на кого не работаю. Украла.
— А как же крутая охрана?
— Я смекалистая и спортивная. Ты разве не заметил? — 

Она ухмыльнулась и закинула ногу на мое плечо.
Закрылся в пропаренной ванной, сел на крышку 

унитаза. Ноги чавкали в луже — протекла душевая 
кабинка.

Если мускулистый красавец Жан Бо позировал 
для скульптуры «Мыслитель», то с меня какой-нибудь 
современный Роден мог бы смело лепить в тот момент 
композицию «Лузер».

Оставалось массировать виски и думать, но о чем 
думать, я как раз додуматься никак не мог.

Мы вышли поужинать на веранду Карлтона. Моя 
красавица блистала, ее было не узнать. Свежая, лучи-
стая шатенка, «вся в Диоре», с цветочным кольцом Dior 
Joaillerie, с длинными бриллиантовыми серьгами и под-
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веской Bvlgari. Вместе с новым тончайшим платьем, 
макияжем, прической совершенно поменялись ее дви-
жения и манеры. В руке вместо сумочки она держала 
небольшой розовый ноутбук.

— Сегодня ты Афина.
— Архетипическая дева-воительница? Хочу заново 

быть Евой! 
Подошел официант. Она бегло заговорила по-фран-

цузски, потом я услышал знакомые слова.
— Лонг-Айленд. Только водка, джин, текила, ром 

и Куантро, не добавляйте колу или айс-ти.
Я попросил виски с колой.

— Откуда еще и Bvlgary? И снова глобальный бренд!
Она потрогала цветные камни на тонких цепочках.
— Ты все знаешь: кому-нибудь отдам или выброшу. 

Между прочим, во время Второй мировой Константино 
Булгари с женой Лаурой спрятали трех еврейских жен-
щин в своем римском доме. Спасли жизни незнакомых 
людей, не побоявшись наказания.

Француз за соседним столиком забыл про свою спутницу 
и неотрывно смотрел на мою. В какой-то момент Ева резко 
обернулась и так пронзила его своим ведьминым взглядом, 
что тот подавился и закашлял. Пока подбежавший офици-
ант помогал ему прийти в себя, я тронул Еву за руку:

— Ты не замечала слежки?
Она посмотрела на меня с удивлением.
— Не видела днем погони?
Снова непонимающий взгляд.
— За мной никто не гнался. Машину бросила на дороге 

и в нее же потом вернулась.
Я засомневался… Неужели сегодня потащился за мир-

ными геями, которые подозрительно уверенно рванули 
в Ниццу?
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— Не боишься, что сцапают? Застряли в Каннах.
— Не умею бояться, если честно. С твоими талан-

тами и бояться нечего. И у нас теперь есть чем ответить, 
забыл?

— Весело. А как действует твой наномет?
— Тихо ты! Сама не знаю! Значит, так. Как ты выра-

зился, я «фанатка» твоих стихов. А ты сегодня грозился 
прозой! Как видишь, я взяла ноут.

Я минут двадцать строчил.
— Так, показывай.

Синай. За три тысячи лет до.

Ципора спала, капли пота стекали с черной кожи на гряз-
ную льняную ткань. Моисей вышел из палатки. Сотни гру-
бых лоскутов покрывали бархан. Песок змеился под ногами. 
Старик не надел сандалий. Не взял посох. Песчинки бле-
стели в бороде и глубоких морщинах. Ветер обдавал запа-
хом мочи, пустыни, манной похлебки и великой мечты. 
Солнце и луна — с двух сторон на бездонном куполе. Мои-
сей посмотрел на лагерь, на Ципору, на палатки Гершома 
и Элиэзэра, сыновей своих, на небо. Старик размазал огром-
ной ладонью слезы, смешивая их с песком на щеках своих. 
Губы зашевелились.

— Дай мне перейти. Прошу Тебя. Только дай мне перейти!
Пустыня молчала. Ему почудилось, что солнце и луна — 

две дыры в синеве: одна дыра источает время, другая про-
странство. А еще в этот миг ему почудилось, что он абсо-
лютно один.
Моисей вытянул вперед скрюченные шершавые пальцы. 

И вдруг застывший в воздухе вид на барханы вздрогнул вол-
нами. Словно одним касанием он встревожил отражение 
на глади вертикального озера.
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Ницца. Недавно.

— А знаешь ли ты про концепцию конца истории? О ней 
писал Гегель.

— Мы учили три его закона диалектики: переход коли-
чества в качество, закон отрицания отрицания и, как его 
там, единство и борьба противоположностей!

— Да-да. Помню, когда-то я мечтал придумать четвер-
тый. Теперь я знаю, что их десятки.
Девочка с филфака МГУ сверкнула стекляшками очков. 

Судя по торчащим бледным коленкам, она сбежала 
от спящей мамы не ради лекции по философии. Мы были 
соседями в гостинице Le Meridien, обменялись улыбками 
во время завтрака и теперь сидели на знаменитой Про-
менад дез Англе. Пляж впереди, наша самая страшная 
гостиница побережья позади, а вокруг шелестели дряхлые 
гости Лазурного берега. До встречи с девчонкой я бродил 
по Ницце три дня. Зашел за скоростную трассу, вышел 
к предгорью, спотыкался на дороге из песка и щебня, 
дышал сухим воздухом, видел нищету и не видел надежды.
Слушай же, недотраханая книжная девочка, слушай чело-

века, отчаянного в своем одиночестве.
— Так вот, понимаешь, вся классическая история — 

грустная история войн и насилия. А наступит время, 
когда объединятся все народы, наступит всеобщий мир, 
люди сольются в экстазе, в прогрессе и в радости. Больше 
не будет всяких там страшных событий, а значит, насту-
пит конец истории.
Последние слова я произнес со слезами. Сильный ветер хле-

стал по лицам. Я знал, что сейчас произойдет. Девочка уже 
не слушала. Она распахнула глаза, приоткрыла рот. Я смо-
трел на этот рот и жалел, что никогда им не воспользу-
юсь. В ее очках отразился вертолет, опускающийся прямо 
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на пляж, выпрыгивающие из него люди в камуфляже, распу-
ганные туристы и я. Точнее, мое тело с надетым на голову 
мешком, уносимое в вертолет. Придавленный коленями 
к железному полу улетающего геликоптера, я представлял 
себе влажный рот, все еще раскрытый там, на набережной 
Ниццы. Там, где отели выстроились полумесяцем у остыв-
шего моря. Там, где еще недавно Айседора Дункан мчалась 
на белом Дукатти, а розовый шарф обвивал лебединую шею 
и закручивался в сверкающие спицы колес.

— Уау! Супер. — Захлопнула ноут. — Хотя пока бес-
связно. Но есть постмодерн. Значит, ты сегодня сгонял 
в Ниццу. А откуда знаешь про десятки законов диалек-
тики?

— Это так, для прикола.
— Почему, все верно. Я однажды их разработала. 

А куда тебя уносит вертолет?
— Не знаю. Что там с диалектикой, ну-ка? 

Я был уязвлен недостаточным проявлением восторга 
в адрес написанного.

— Трудно говорить о диалектике с тем, кто навер-
няка не изучал критический рационализм Карла Поп-
пера. Между прочим, Поппер вовремя убежал от наци-
стов в Новую Зеландию. Ты, получается, в курсе и конца 
истории, молодец, любимый!

— Хватит сюсюкать!
— Люблю концы. Кстати, Гегель украл концепцию 

у иудеев. Придет Мессия, построит третий храм, насту-
пит благоденствие. Как там у пророка Исайи? «И пере-
куют все народы мечи свои на орала и копья свои — 
на серпы; не поднимет меча народ на народ и не будут 
больше учиться воевать». Но по телеку будет тоска, 
сплошной Bloomberg, MTV, Eurosport и тому подобное.



118

— Как соотнести счастливый конец истории с твоими 
«рабскими теориями»?

— А что? Мессия — потомок царя Давида по муж-
ской линии через сына Соломона, с таким ДНК он 
точно будет гением! Причем посланным для спасения 
человечества. Можно сказать, он будет гением Послед-
ней Революции. Возможно, его прихода больше всего 
и боится Организация! Ой, не удержусь, допишу-ка сюда 
в твоем стиле.

Она принялась щелкать по клавиатуре с неслыханной 
скоростью и повернула ко мне ноут.

Первый контакт

Нанна — лунный бог. Могур — корабль.
Нанна, Могур.
Яркие звезды над домиками из глины. Большие звезды 

и маленькие домики. Первые зовущие звезды над первым 
городом Земли. Смуглый человек по имени Наму, пута-
ясь в ткани, бредет из Ура навстречу влажному ветру 
Евфрата. Ноздри его дернулись, уловили вкусный запах. 
В Лагаше, соседнем городке, жарят инжир. Вдруг под-
нялся песочный вихрь, летящий одновременно во все сто-
роны. Казалось, прах времен витийствует и ропщет. Косы 
покрылись песком. Протер лицо. И его глаза не увидели ноч-
ного неба.
Огромная круглая гора повисла в воздухе перед ним 

и сверкала.
Семь существ спустились с горы и приблизились.
Наму трясло от неотвратимого прикосновения. Слюни 

и сопли разлетались лохмотьями, по ногам струились 
испражнения.

— Клянусь, — шептал он на шумерском. — Клянусь!
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Этот смуглый человек, Ур-Наму, получит весь город Ур 
от внезапно утонувшего Утухенгаля. В соседнем Лагаше 
назначит править своего друга Ур-Абу вместо Намма-
хани. Вернет спорную территорию между Уром и Лага-
шем обратно Уру. Сделает Ур портом индийской и ара-
вийской торговли. Построит храм в честь лунного бога 
Нанна. И его Зиккурат, храм из простых усеченных пирамид 
с цветными террасами и лестницами, будет сиять многим 
поколениям в закатном солнце Востока.
Ур-Наму создаст тайну.
Тайну, которая все века парит над человеческими жиз-

нями, широко раскрыв ледяные крылья.
Тайну, тень которой над нами.
Нанна, Могур.

— Как? — Она улыбалась, понимая свое превосходство.
— Женщина-гений… — На самом деле я был раздав-

лен. Уловить стиль, и так лихо выдать про древнее Меж-
дуречье.

— Выпьем. За тебя!
Пригубил шампанское.
— Хочешь, доверю тебе свой главный секрет?
Я посмотрел устало.

— Если я гений в революции, то мое достижение — спа-
сение главного гения, который живет сейчас на Земле. 
На него я возлагаю большие надежды.

— А что он сделал?
Она равнодушно провела пальчиком по бокалу:
— Как тебе сказать…
— Не томи.
— Ничего особенного. Единственное… завершил Еди-

ную теорию поля.
— Которую не смог закончить Эйнште…



Она показала пальчиком «тсс».
— Да. Его «теория всего» объединяет все четыре фунда-

ментальных взаимодействия, а именно гравитационное, 
электромагнитное, сильное ядерное и слабое ядерное.

Говорила заученно, с полагающимся вздохом, 
без энтузиазма, но дипломированный режиссер с полу-
годовалым стажем, конечно, заметил нотки торжества: 
она гордилась успехом.

— Пока готова лишь Специальная Единая теория поля, 
он работает над Общей теорией. Он уже смог объеди-
нить квантовую механику и общую теорию относитель-
ности, развил догадку Эйнштейна про пятое, невиди-
мое микроизмерение, объяснил существование все-
ленных с произвольным числом измерений и так далее. 
Из теории возникают предпосылки для эксперимен-
тов и для наблюдения над новыми фундаментальными 
частицами и силами.

— Как… как ты его нашла, как спасла? Где он?
— Долгая история. Вытащила из России. Он здесь 

с женой.
— Как? Где?
— В Каннах. В пятистах метрах отсюда, в конце Круа-

зетт. Я им подобрала милые апартаменты, они тут года 
три. Хочу их предупредить — пора переехать.

Улыбнулась, положила ложечкой кусочек торта в мой 
раскрытый рот:

— Мой тебе подарок — успеть в этой жизни пооб-
щаться с самым умным человеком на Земле.

— Лучший подарок.
— А секс со мной?
— Рутина.
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Научные трактаты о любви. 
Из Samsung Galaxy Tab 
выложено в vKontakte. 

Диалектика

О любви — к философии!
Когда тебе грозит опасность или, например, любовь, 

порой невольно подумаешь о вечном. Вот и три закона 
диалектики Гегеля никак не дают покоя. Как можно было 
ограничиться только тремя законами, объясняя Вселен-
ную? Тем более что в них ни слова о любви, о чувстве…

Пофантазируем.
Три закона диалектики Гегеля с точки зрения алкого-
лика.
Переход количества в качество. Выпил 200 граммов — 

я себя не уважаю. Выпил 400 граммов — я тебя уважаю. 
Выпил литр — кажется, все меня уважают.
Закон отрицания отрицания. Сказал, хватит, значит, 

хватит. Сказал, завязал, значит, завязал. Ну, давай, по сто-
почке, и все.
Единство и борьба противоположностей. Пиво с водкой.
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Самое обидное, что закона всего три. Интуиция подска-
зывает, что их гораздо больше. И они запросто откроются 
современному студенту-философу, который под впечат-
лением от Гегеля несомненно увлечется употреблением 
спиртного и некоторых легких наркотиков.
Его законы были бы полны любви к философии и бытию, 

к конопле и коксу.

Законы диалектики 
студента-философа-торчка-второгодника

Все во имя добра. Спросите у пива. 

Вселенная во всем. Все во вселенной. Мама! 

Бесконечность рулит. 

Не трогай ноль. 

Земля и небо. И снова земля. И снова небо. 
Как я попал на батут? 

Все затягивает. 

Уходы и приходы. Улеты и прилеты. Ух ты! 

Всегда навсегда. Никогда на никогда. Все везде. Ничто нигде. 

Почему? Потому! 

Бесконечность вставляет. Уже вставила. 

Между инь и янь всегда какой-нибудь ёнь. 

Непараллельное параллелится, параллельные пересекаются… 
И нюхаются! 

Леннон жив. Ленин мертв. Уау! 

Мы все умрем. Я, возможно, сегодня. 

Жизнь — это жизнь, смерть — это смерть, а стафф — это стафф. 

Б-г существует. Спорим? 



Мы на волнах. Хорошо! 

Мир больше, чем больше, чем больше. Ух! 

Колбасит даже колбасу. 

Уау! Прям уау-уау-уау! 

Галлюцинация — реальность. И наоборот. И еще раз наоборот. 
И еще два раза. 

Все пройдет, кроме мака. 

Забей. 

У всего есть дилер. 

Если есть тара, выброси тару. Если есть terra, выброси и ее. 

Полное в порожнее. 

Форева опохмел, и отходняк форева. И нэва, нэва, нэва! 

Догоняй. Догоняйся. 

И да. И нет. И да-а. 

Любовь побеждает… Все! Победила! 



124

Полет над вечностью

Покрутились на всякий случай по каннскому холму 
до госпиталя, потом по бульварам Вотрен и Алексан-
дра Третьего, далее на Газанэр и Палм Бич. Пролетев 
мимо казино, поехали тише. Бросили машину в пере-
улке. Изогнутое здание с балконами, газончик, подъезд 
в мраморе, звонок рядом с массивной дверью на пер-
вом этаже.

А потом объятия, скворчащие сковородки, кошки, 
собачки и молодая семейная пара в уютной квартире, 
состоящей из студии-гостиной с кухней и зеркалом в 
полстены и отдельной спальни с кабинетом. Она, 
пышечка-домохозяйка, встретила в фартуке. Он — в 
роговой оправе, похожий на хакера, с длинными 
немытыми волосами, забранными назад. На его 
футболке рука в жесте «фак». Учитывая мое 
воодушевление, мне показалось, что один только 
логотип с оттопыренным средним отвечает на многие 
вопросы бытия.

Самым забавным в доме было то обстоятельство, 
что имена пушистых питомцев были длиннее и благо-
роднее имен хозяев. Кошек звали Шахерезада, Эсме-
ральда и Кассиопея, а маленьких собачек Веспасиан 
и Навуходоносор. Хозяева же именовались Миша 
и Нюша. Каждое упоминание домашнего любимца 
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в привязке к имени хозяина воспринималось комично: 
«Нюш, Эсмеральда не пьет молочко», «Миш, дай кол-
баску Шахерезаде», «Миш, а ты не видел Веспасиана? 
Посмотри под кроватью» и, наконец, самое грандиоз-
ное «Навуходоносор обоссался». Ева принялась помо-
гать у плиты Нюше, до меня донеслось интимное откро-
вение хозяйки: «Я так люблю Мишку! Представляешь, 
недавно назвала его песиком». Пока девушки 
суетились, я присел на диван рядом с гуру физики .

— Хочу у вас столько всего спросить!
— Знаю, знаю. О двух наших ши-тцу. Знаете ли, древ-

нейшая порода на планете!
Как будто услышав разговор, одна из рыжих лохма-

тых собачек засопела и зачихала, подобралась к нашим 
ногам и брякнулась на живот, вытянув лапки.

— Вы знаете, их иногда называют хризантемными 
собачками. Пушистая голова напоминает цветок хри-
зантемы.

— Забавно, но хотелось бы спросить…
— Про хризантемы? Вы знаете, это удивительно, 

у цветка тысячелетняя история, а в Россию они попали 
только в девятнадцатом столетии.

— Потрясающе. Но… я хочу понять главное!
Прищурился, снял очки и начал протирать их футбол-

кой с неприличным знаком. Его длинные пальцы сильно 
натянули ткань, вцепились в очки и не отпускали их. Ско-
рее признак спокойной задумчивости, чем нервозно-
сти. Знак на футболке искривился в указующий перст. 
Ученый снова, теперь без очков, близоруко посмотрел 
на меня, его лицо казалось вдохновенным и печальным.

— Я вам скажу сразу обо всем. Вы готовы сейчас вос-
принять описание Вселенной?

— Попробую…
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Нагнулся ко мне. Повяло сладким запахом немытых 
волос. И вдруг громко и отчетливо раскрыл главную 
тайну Вселенной, причем самым сжатым и многозна-
чительным образом.

— Да!..
Не успел я, вытаращив глаза, переспросить, что "да", 

как он уже направился помочь девушкам у плиты. Я 
остался сидеть на потертом диване — в замешательстве 
и смяте-нии. Ши-тцу чихнул и отвернулся.

Ева отогнала лохматую хризантему и повела меня 
за руку в спальню.

— Пошли, покажу тебе его письменный стол, увидишь 
гору бесценных рукописных страниц.

Мы вошли в тесную комнатку с двуспальной крова-
тью и дубовым столом. Кровать была устлана покры-
валом с вышитыми хризантемами, а стол… был совер-
шенно пуст.

— Странно, — тревожно протянула она.
— Мне кажется, надо спасаться…
Ева побледнела. Мы медленно вошли обратно в ком-

нату.
У кухонного шкафа на боку недвижно лежала Нюша. 

На полу, спиной к зеркалу, раскинув руки, сидел Михаил. 
У обоих по кровавому пулевому отверстию во лбу. Бор-
довая жижа вытекала из дыры и скапливалась на массив-
ной переносице очков великого гения. К женщине подо-
шла кошка и принюхалась к образовавшейся лужице.

Наше оцепенение длилось несколько секунд. Ева 
с силой толкнула меня в спальню, я споткнулся о кро-
вать и грохнулся у стола. На моих глазах Еву буквально 
унесло из гостиной, словно невидимая рука, некая 
не одолимая сила рванула ее в сторону окна, раздался 
звон разбитого стекла.
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Я перелез через раму с торчащими по краям стеклами, 
никого вокруг не увидел — и побежал так, как не бегал 
никогда в жизни. Ксеноновые блики на стенах домов, 
скрип шин. Кто-то на скорости разворачивал автомо-
биль.

Мелькнули два овальных прожектора. Наш красный 
Porsche…

О, счастье — Ева за рулем!
Я закричал и, пока она сдавала назад, успел запрыг-

нуть в машину.
— Ты мне не нужен!
Она рвала мотор, неслась по улицам.
Всхлипнула.
— Они их убили, убили, сволочи!
Когда выехали на серпантин, она мельком оглянулась 

на меня, дышащего, как загнанный пес:
— А ты неплохо бегаешь.
Вдалеке показались огоньки черного Lamborghini: 

гоночный болид ревел мотором, маневрировал на тес-
ной дороге, обгоняя медленные попутные машины 
по встречной полосе и ныряя обратно при приближе-
нии встречных фар. Те же пируэты выписывал и наш 
Porsche, Ева вела уверенно и невероятно смело. Все было 
понятно, ставки сделаны, так решила она. Я то и дело 
зажмуривался, тошнило от неизбежности развязки, 
перегрузок на поворотах и скорости. Между красным 
и черным оставался один автомобиль, серый Renault 
Megane. А дальше… Такое трудно объяснить, легче 
почувствовать. То, что в пылу погони, в пламени нена-
висти кажется логичным, при дальнейшем детальном 
разборе всегда выглядит глупой ошибкой.

Недалеко от Антиб, перед крутым поворотом, воз-
ник просвет на встречной полосе, Lamborghini замед-



лилась. Показалось, что открылась отличная 
возможность для атаки. Хотелось обогнать Megane 
по встречной и влететь в бок черному болиду, 
сбросить его с серпантина. Любимая так и поступила. 
Вывернула руль и педаль в пол. В это мгновение нас 
ослепила несущаяся навстречу фура. На невероятной 
скорости Ева сотворила чудо. Одним движением она 
повернула руль вправо и тут же влево, мы умудрились 
за мгновение до столкновения с фурой влететь 
обратно, да еще задеть Lamborghini. Черного «быка» 
закружило по трассе. А мы — мы вылетели в ночь… 
Porsche был не управляем еще до удара, а косое, 
трамплинное, столкновение на скорости за 200 
вынесло кабриолет через ограждение.

Помню последний миг, медленный, вечный. Боко-
вым зрением вижу черные волны, посеребренные 
луной, поначалу далеко, где-то внизу. А потом ясно раз-
личимый, молниеносно приближающийся, бриллианто-
вый блеск морской ряби. Но самое удивительное дру-
гое. В миг свободного полета, в миг величиной в пару 
секунд я успеваю повернуться к ней, положить ладонь 
на ее руку, сцепленную с рулем. И увидеть ее лицо. Она 
улыбалась, она была счастлива.

Грустно жить и горько умирать.
Впрочем, выжить после смерти — горше,
Даже находясь при этом в Порше,
Даже в том, что мимо Кап Ферра

Серпантинно-глянцево несется.
Горько быть героем глупых пьес…
Лучше — не по стрелке GPS,
А к лучистому туннелю солнца!
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Последние часы

Проснулся. Ева прыгает на мне и сладко кричит. Ее 
тело освещает включенная лампа на прикроватной 
тумбе. Я крепко обнимаю ее и жестко продолжаю 
сверху. Почувствовав приближение оргазма, она рез-
ким рывком переворачивает меня на спину, и мы сто-
нем одновременно. От наступивших конвульсий она 
выскальзывает, дергаясь у моих ног. И вдруг… Разда-
ются аплодисменты, слышен свист. Включаются рампы 
на высоком потолке. Я в ужасе оглядываюсь. Взгляд, 
будто испугавшись падения, цепко хватается за окружа-
ющую реальность. Не могу поверить. Мы с ней на сцене 
какого-то странного небольшого театра. В зале полуго-
лые люди на коврах и низких диванах, всюду кальяны, 
восточные чайники и чашки на подносах. Закрываются 
кулисы, отгораживая нашу кровать от зала любитель-
ского порнотеатра.

Я вскакиваю на колени и с размаха отвешиваю ей 
оплеуху. Она видит замах, но не защищается и, похоже, 
не чувствует удара.

— Сука! Что ты мне подмешала? Зачем унизила?
Я с ненавистью плюю на нее, секунду наблюдаю ее 

затихающие конвульсии, поднимаюсь. Дойдя до под-
мосток, сажусь на ступеньку и тру лоб, не в силах спра-
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виться с головокружением. По ту сторону кулис слышны 
стоны. Переведя дыхание, встаю и иду вперед. Чувствую 
тепло, тело, прижатое к спине, ее руки на груди.

— Прости. Это сюрприз. Вытащила тебя из воды, 
попробовала на тебе коктейль из легкого наркоза и вся-
кой химии, потом адреналин и…

Я набираю в легкие воздух, но она не дает мне гово-
рить, крепко прижав ладонь к губам.

— Тут самый знаменитый и крутой свингер-клуб Сре-
диземноморья, мы недалеко от Марселя. Надо успеть 
все попробовать. Пошли.

Я сбрасываю ее руку с губ, она перехватывает удар, 
цепко держит и с силой тянет за руку к дверям в зритель-
ный зал. В полумраке мне кажется, что я внутри сюрре-
алистической фантазии. Светотени, фрагменты движу-
щихся голых тел. Всюду стоны, жар, хлопки от страст-
ных телодвижений. Различаю в месиве отдельные пары, 
тройки, четверки людей. Опускаю голову: что еще? 
Красивая девушка заглатывает, не глядя на меня, пока 
ее парень продолжает сзади. И тут я снова вижу мою 
Еву, мою единственную. Двое спортивных мужчин раз-
ложили ее на спинке ближайшего дивана и уверенно, 
активно работают. Она стонет, захлебывается, зака-
тывает глаза. Вырываюсь, наступаю на тела, выскаки-
ваю из зала, подхватываю чью-то одежду, отталкиваю 
охрану, бегу по бескрайнему песочному пляжу. Долго. 
Все дальше. Ноги тонут в песке, иду вдоль воды, оставляя 
влажный след. Но чувствую слабость и падаю в песок.

Проснулся на траве рядом с пляжем. Спина ноет — 
сгорел под солнцем.

Оглядываюсь. Вокруг бродят голые мужчины и жен-
щины всех возрастов.

Сколько же можно!
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Перед пляжем отели, в глубине какой-то городок. Иду 
и не могу поверить: в супермаркетах, кафе, магазинах, 
на тротуарах — только обнаженные люди. По-английски 
общаюсь с продавцом. Оказывается, вокруг Кап д’Аг, 
мировой центр нудизма, город голых. Одеваюсь, бегу 
к охраняемому выходу, сажусь в такси. Прошу отвезти 
в Канны (оплата «по месту», мол, карта в отеле) и прое-
хаться на прощание мимо прибрежных городов. Таксист 
разговорчив, со сносным английским. По радио бренчит 
Somebody to love. Прошу прибавить звук.

Вы одна из последних
Шлюшек, моих гулянок, наследниц трона.
Королева тридцатилетних.
Но где корона?

Ваше Упадничество и Порочность,
Расшаркиваюсь, но ухожу не сразу.
Оставляю Вас голой. Включаю Queen —  

на полную мощность.
Выезжаю на трассу.

В Марселе грязь и нищета, хотя город красивейший. 
В неработающем фонтане плавают мусорные пакеты. 
Арабы курят травку по углам. В маленьком Кассисе, 
падающем с холмов, тишина и покой, пляж шириной 
в тридцать метров и виноградники. Бандоль напоми-
нает Канны, схожая планировка в две улицы вдоль моря, 
но здесь все грубее, дома потрепаны.

Мчимся.
Ошалело оглядываюсь.
Слишком много солнца: большой желток, брошенный 

на маленькую раскаленную сковородку.
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Таксист рассказывает, что рядом очень живописное 
место, двадцать домиков недалеко от трассы за холмом, 
и, кажется, где-то еще по соседству студенческий лагерь.

Съезжаем с дороги. Вдруг он бьет по тормозам. Ударя-
юсь локтем. Водитель уже выскочил из машины, бежит 
куда-то вперед. Догоняю. Он стоит как вкопанный, пот-
ный, глаза на выкате. Бормочет:

— Здесь был холм, дома… Что? Что произошло? Еще 
вчера я здесь был! Что? Что произошло? Кто срезал 
холм? Где все? Что же? Что…

Я оглядываюсь: вокруг голая равнина, по которой 
будто прошли тракторы, взрыхляя почву для посева. 
Вдалеке что-то блеснуло. Сердце мое сжалось в тревоге.

Бегу вперед, проваливаясь в кривые борозды, увя-
зая в свежей почве. Вижу знакомую фигуру, длинные 
волосы, бледный лик…

Она. В руке дымится то самое, «нанометное», жуткое 
оружие.

— Что ты наделала?
— Уходи. Я хотела спасти себя. Они гнались за мной. 

Уходи.
— Что ты наделала?
— Уходи. Я не прощу себе.
Бледное белое лицо. Но зрачки не расширены.
— Уходи. Ты мне больше не нужен.
— Не уйду! — реву я.
— Я соврала тебе! Охотятся только за мной, ты никому 

не нужен! Ты рисковал, но зря. Живи! Беги!
— Знаю! Не уйду, — шепчу я.
Ее зрачки расширились, лицо стало страшным. Мгно-

венным движением она упирает оружие в мой лоб. 
Я кричу в ответ, слезы льются сами собой.

— Убей меня! Я не хочу жить без тебя! Убей!



Опускает взгляд, выбрасывая фразы:
— Я уеду в Испанию, лягу под нож, снова изменю внеш-

ность. Мы никогда не увидимся. Поедешь в Польшу, 
по местам Катастрофы. Ты обязан увидеть то, что прои-
зошло с твоим народом. Так ты вернешься к самому себе, 
ты, возможно, последний из ашкенази! А потом… поез-
жай к Маше. И тебя никто не тронет, если сам не поле-
зешь. Ты не гений, ты талантливый тюфяк. Займись 
предсказаниями, в этом ты ас, будешь богат и известен. 
А станет совсем плохо и невмоготу… тогда… Что ж, тогда 
погибай с пользой. Полистай «МК», рубрику Аронова 
«Поговорим». Там я видела один из ключей к Организа-
ции, к их региональному лидеру. И все же постарайся: 
живи. Терпи, но живи. Ты сможешь выжить без меня. 
Не ищи меня — все равно не найдешь. Как там у тебя: 
«Эта поэма заполнит пустоты. Судьбы, диджей, готовь. 
Кто ты? Любовь». Я…

Картинка погасла. Она вырубила меня резким ударом.
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Всё?

Вернулся в Канны. Подбросил небритый толстяк-марсе-
лец, добрый малый на огромной фуре. Пожалел бродягу 
с заплывшим глазом.

Квартира убитого гения закрыта, стекло вставлено.
Поездом до Милана, в Карлтоне забрал паспорт 

и кредитку, благо на ресепшн все сохранили. На кар-
точке не ожиданно оказалась небольшая сумма, как раз 
для выживания и перелетов, — видимо, продюсер пере-
вел новый гонорар за мюзикл.

Научился жить без телефона и часов. Научился искать 
и ждать.

Объездил всю Испанию. Проверил все клиники эсте-
тической медицины. Ведь ты сказала, где-то здесь ляжешь 
под нож. От скалистого Кадакеса дополз до самого 
Гибралтара.

Рыдал по ночам, блевал по утрам. Болел, не ел, мало 
спал, много пил.

Заметил: чем ближе к Гибралтару, тем сильнее тече-
ние, тем круче нрав моря. Ловил волну, уплывал к гори-
зонту, отдаваясь холодному потоку, нырял в волны 
повыше, каждый день искал рискованные повороты 
берега, волнорезы, места, где море опаснее.
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В детстве тренер по плаванию вывозил нашу команду 
в Батуми, на каменный пляж, плавать в шестибалльные 
штормы. Теперь я возвращался в детство, боролся с вол-
ной и с самим собой. Я мог стоять в метре от надвигаю-
щегося вала, прямо перед вздымающейся тонной соле-
ной воды, и лишь за миг до обрушения нырял под самый 
гребень.

Но не события закаляют характер, а то, как мы их 
переживаем.

И вероятность выжить иногда страшнее смертельной 
угрозы.

И, тренируя смелость, ты еще не становишься муж-
чиной.

Не найдя ее в Испании и почти потеряв самого себя, 
я вылетел в Варшаву. Как она и потребовала. С разби-
тым сердцем и ворохом жалких стихов, потрепанным 
дневником моего взросления.

Итак, впереди «Большие стихотворные сноски».
В книге много отступлений (стихов и таблиц), кото-

рые разнообразят повествование. Сноска порой важнее 
основного текста. Вообще жизнь похожа на одну боль-
шую сноску.

Стоит процитировать главного светоча человечества — 
Википедию (если сослаться всего лишь на энциклопедию, 
заподозрят в некомпетентности — мол, неужели автор 
не заглянул в Википидею, он что, «не шарит в теме?»). 
Так вот, сама Википедия (или сам Википедия, ведь это 
портал, справочник, а в будущем, вероятно, робот-све-
точ) сказала: «Сноски иногда применяются для разме-
щения текста, который, будучи вставленным в основной 
текст, мог бы отвлечь от основного предмета, но имеет 
ценность в объяснении какой-либо подробности».



Парадокс в том, что только не возгордившийся чита-
тель, снизошедший до внимания к небольшим вкрапле-
ниям, узнает секрет, поймет деталь, отыщет главное. 
Своеобразное испытание сноской.

Да будут сноски, эти маленькие символы Вселенной. 
Чти и почитай сноску.
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Первая 
Большая стихотворная сноска 

(записано чернилами на бумаге). 
Ты и я 

� � �
Я жвачка на твоем каблуке,
Подлый плевок на твоем плаще,
Огрызок, задержавшийся в твоей руке.
Я никто и ничто вообще.

Прощальный мат в милых устах.
Ты выбрасываешь меня, бранясь.
Ты разлюбила меня. Раз так —
Я превращаюсь в пыль. В грязь.

� � �
Я тебя оцениваю в ломаный грош
Под долькой луны где-нибудь в Юте.
В свой сакс митингует черный Гаврош.
И душно. И юр май бьюти.
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Старые вывески «Миллер», «Пицца».
Бар на отшибе всю ночь пустой.
И ломаный грош под луной искрится
Американской мечтой.

� � �
Возьми меня в разработку.
Брежу от сумеречного житья,
Слушаю, как ветер хрипит в рваную глотку.
Жду дождя.

Пасмурный вечер. Наблюдаю тупо.
И вот уже вес окружающей меня картинки  

приближается к одному килобайту.
Пешеход похож на очертание своего же трупа.
Он идет против ветра. Он все ближе к асфальту.

Жду тебя, твоих действий, твоей разработки.
Так, например, чиновника во время его уик-энда  

вербует МИ-6.
Он предоставит все чертежи новейшей  

подводной лодки,
А они уничтожат пленку, на которой он  

в купальнике обнимает мужчину и шест.

Наконец ливень.
И если меня окружат зонтами во время  

ночных облав,
Я скажу симпатичному следователю с твоим  

лицом: ай эм ливин,
Понимаете, айм ин лав.
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� � �
Невозможность расстаться.
Невыносимость расстаться.
Мебели невыносимость.
Фортепьяно звенит, хочет остаться.
В нем еще музыка. Плюс лак. Минус
Груда заполненного пространства.
На вынос.

Невыносимость неба.
Свет и справа, и слева.
Воздух повсюду.
Вынести его мне бы,
Заранее укрыть машину, спрятать посуду,
Нанять бригаду таджиков, пусть себе  

выносят небо.
Впрочем, точно опрокинут, не буду.

Невыносимость лета,
Весом 92 дня нетто.
Полная невозможность
Выжить без поцелуев сладкого цвета,
В тайну любви твоей снова брошусь.
Выкроить бы время, ну хоть бы вечность,  

у рассвета
С помощь звездных ножниц.

Невыносимый город.
Домов и событий пыльный ворох.
Спешу к сверкающему прибою
Третьего кольца. К обмороку дорог.  

Из оконных створок
Вываливаются отслоившиеся в жару обои.
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И, конечно, знают фортепьяно, небо, лето  
и город:

Мне ну просто невыносимо расставаться  
с тобою.

И я тебе дорог.

Песня 1

Сука. Твой путь полон грязи.
Ты взъерошена и бледна.
Сука. Разве
Ты до сих пор одна?

Твое солнце, все в листьях, с крыши на крышу.
Твои дороги завязываются в петлю.
Милая моя сука. Я тебя ненавижу.
Я тебя люблю.

Припев: собачий лай и скулеж.

Сука. Ко мне! Ты что, оглохла?
Впрочем, я сам уже подошел…
Завистницы думают — кончишь плохо.
Но ты это делаешь хорошо.

Хочешь, оближу тебя, озябшую, бесстыжую.
Убежишь, укусишь — все стерплю.
Милая моя сука. Я тебя ненавижу.
Я тебя люблю!
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� � �
У меня очки-иллюминаторы. И снова
Рында солнца весело звенит.
Проплывают Мийас, и Гранада, и Кордова. 
Либо: Проплывают Бельдиби, Кемер и Текирова  

(не важно),
Каждый город очень знаменит.

Проплывают женщины в купальниках. Но что-то 
Я смотреть на это не могу…
Все стоит у пирса одинокая тойота, Плачешь ты 
и щелкаешь сигналом поворота На другом 
далеком берегу.

Песня 2

Давай поиграем в будущее. Сейчас.
Ты моя женщина. Я твой мужчина.
Возможно, у нас дети. Но сегодня как раз
Они у наших родителей, на то есть причина.

Романтический вечер. При свечах.
Правда, свечи в капоте. Только мы и машина.
Камин, он же мотор, зачах.
И ты моя женщина. И я твой мужчина.

Припев:
И я ловлю твои губы в сырой маете
Летнего вечера, и при этом
Наше будущее вспыхивает в темноте
То ли ксеноновым,
То ли лунным светом.
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А давай играть в прошлое. Прямо сейчас.
Ты моя девушка. Я твой парень.
И, конечно, погоня. Мы мчимся, смеясь.
И я тебе благодарен. За все благодарен.

Мы еще не расстались. Но с дорогой беда.
Поцелуй в полете. Среди дыма и гари.
Мы уже не расстались. И теперь навсегда
Ты моя девушка. Я твой парень.

Припев:
И я ловлю твои губы в сырой маете
Летнего вечера, и при этом
Наше будущее вспыхивает в темноте
Лунным светом,
Звездным светом!

� � �
Любовники.
Может быть, на ночь. Может быть, навсегда.
Вспыхивает в небе мудрая звезда.
Нью-Эдем. Древо Познания. Мы садовники.

Из нашего окна не видно, как людские судьбы  
сплетаются веками,

Как расширяется Вселенная, как мир жесток.
Оргазмы встряхивают тебя, словно  

электрический ток.
И я ловлю твое тело руками.
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Девочка на экспорт. Дива не из нашей тусовки.
Официально — гордая, независимая личность,  

официально не б...
Сколько же ты стоишь, спрашиваю я себя  

опять и опять,
Почем ледяное сердце в солнечной упаковке?

Ты придерживаешься бесстыжих
Представлений о жизни, о мужчинах, а еще,  
я надеюсь, ты все-таки придерживаешься мечты
О карманном муже и доме у озера, в котором  

другая ты.
Неукрощенная. Я уже понимаю, почему на кострах  

сжигали рыжих.

Ты не похожа на многих. Сегодня каждая согласна
На принца с конем и дворцами. В обмен каждая —  

ничего не готова дать.
Прет такая клонированная длинноного- 

нецеллюлитная рать.
А ты выходишь навстречу… И ты прекрасна.

Ты прекрасна. Каким-то внутренним светом.
Твердым умением жить. Жидкой помадой губ.
Мощно закрученным ДНК. Сладкой кожей. Знаешь, 

я однолюб.
Предлагаю — любить тебя одну этим летом.

Предлагаю вместе запросто превозмочь
Силу тяготения к быту. Я включу радио «Секс».
Я включу энергию между нами.
Я занавешу окно рекламными вывесками, звездами  

и огнями.
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И мы будем любить.
И будет День Седьмой.
И будет Ночь.

� � �
Я поклонник позднего бритпопа.
У тебя изысканная попа.
У тебя
Длинные такие сигареты,
Ногти, и вопросы, и ответы.
У тебя.

У тебя останусь для прикола,
У тебя мечта, и ром, и кола,
У тебя
Палп, Оазис, Блёр, смешные люди,
А еще мечта. Мечта о чуде
У тебя.

� � �
Пуговица на ткани пространства.
Генеральный слоган: «Оторвись!»
Небоскребы новоренессанса
Раскачивают высь.

Меркуцио смертельно ранен.
Визжат вороны
С индустриальных окраин
Вероны.



В ночные клубы,
Покусывая пухлые губы,
Летишь в облегающем платьице,
В кабриолетовом бреде.
И полночь с тобой расплатится
За всех Ромео на свете.



Жареные пирожки из творожного теста

250 г творога
щепотка соды
2 яйца
соль по вкусу

чайная ложка сахара
мука (сколько войдет, 
чтобы тесто скаталось 
в крепкий шар)

Тесто раскатать в большой блин толщиной в полсан-
тиметра, вырезать стаканом кружочки.

Начинка по вкусу:
—  сваренное вкрутую яйцо, порезанное с зеленым 

луком,
—  слегка поджаренная капуста с яйцом, сваренным 

вкрутую,
— черника.

Слепить пирожки.
Жарить в большом количестве растительного 

масла на медленном огне до румяной корочки.
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Скоро конец

Конец книги, как, впрочем, и жизни, печален. Но часто 
печаль светла. Так уж устроен человек. Покажи ему 
черную дыру, а он воскликнет: «Не просто черная дыра, 
а волшебные ворота в новое измерение» или «Вовсе 
не тупая и жуткая черная дыра, а совершенно уникаль-
ная космическая аномалия, и ведь другие ее не видели». 
И потом обязательно добавит, если успеет: «Как же нам 
повезло, что мы видим черную дыру и неудержимо 
падаем в нее, а-а-а!» Кстати, герой книги не зря столько 
раз прыгал в неизвестность, теперь он готов к прыжкам 
в настоящие пропасти. В бездонную пропасть любви. 
И в черную дыру истории, туда, где исчезали люди, 
целые народы.

Прыгнуть, не раздумывая, чтобы суметь возвыситься 
до небес в стихах. И еще попробовать погибнуть, чтобы 
воскреснуть.

Итак, пусть книга кончается и, как и положено, ста-
новится чуть-чуть грустно, тут явно есть практическая 
польза. Во-первых, давно пора. Во-вторых, реальными 
осязаемыми книжками хорошо измерять виртуальное 
время. Как увидеть, каким был час, как удержать его 
в руках? С помощью книги. Кто-то скажет — «вот мои 



пять часов с 11 до 16, вот они лежат между «Онегиным» 
и «Карениной», «Полеты над вечностью».

Час можно убить, потратить, а можно прожить. Вме-
сте со мной. До конца.



149

В Польше… 
Освенцим

Стою на рельсах. Они никуда не ведут. Они заканчива-
ются здесь.

Жирный комар на руке. Хлопаю и стряхиваю, но кро-
вавый след остается.

Зачем-то все время поправляю очки.
Шумно проходит группа американцев. Белая обертка 

жвачки Wrigley кружит над рельсами и травой. Кружит 
и не может упасть.

Чугунные буквы над воротами: «Arbeit macht frei», 
«труд освобождает».

У непроизносимого есть имена. Аушвиц, Биркенау, 
Бжезинка. Освенцим.
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Холокост

«Ты поедешь в Польшу по местам Катастрофы. Ты обя-
зан увидеть то, что произошло с твоим народом. Так ты 
вернешься к самому себе».

Фраза, словно паук, залезла в голову.
Солнечный свет потерялся в паутине.
Оставшись без любви, без смысла в жизни, я столк-

нулся с тем, что было ужаснее личных проблем.
Словно свежевырытая яма вежливо остановилась 

перед пропастью.
Сталинская высотка в центре Варшавы. Район гетто 

исчерчен антисемитскими надписями. Концлагеря пре-
вращены в музеи, в которых вежливые экскурсоводы 
говорят вполголоса. В Тикочине, на месте расстрелов 
в лесу, ползают жирные муравьи. Житель радостно 
рас-сказывал: многие из тех, кто расстреливал, после 
войны служили в местной милиции. Седой турист из 
Израиля, бывший узник, поделился: когда привозили в 
Освенцим зимой, раздевали, обливали холодной 
водой и остав-ляли в открытом бараке. И только тех, 
кто выжил, отво-дили в рабочие бараки, чтобы через 
пару месяцев сжечь. А работа была нелегкая — 
тащить неподъемные валуны с одного конца поля на 
другой, а потом обратно. Или перетаскивать 
задушенных в крематории, дымив-



шие днем и ночью. В Освенциме душили специально 
разработанным газом Циклон Б. В Треблинке накачи-
вали бани газом от танков. Я остановился в красивейшем 
Кракове, где со всех сторон мне кланялась Мария Маг-
далина. И писал, писал. Получилась тетрадь. Слова све-
тились в страшной темноте открытого мной мира, они 
отражались и множились, как свечи в зеркалах Детского 
мемориала Яд ва-Шем, вечно горящие в память о полу-
тора миллионах уничтоженных ребятишек.
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Вторая 
Большая стихотворная сноска.

Тетрадь

� � �

Мы вместе движемся вперед.
В мечту, в удобный быт.
А я хочу вернуть народ,
Который был убит.

Мне воздух в нос, мне пищу в рот.
И мой карман набит.
А я одно: вернуть народ,
Который был убит.

Для всех часов — переворот,
Вселенную — в кульбит,
Взорвать все, чтоб вернуть народ,
Который был убит.



153

Вдруг — всюду музыки полет,
И звонкий смех среди острот
Фарфорово звенит,
Когда вернется мой народ,
Который был убит.

Переходили море вброд.
Освоили иврит,
Подумаешь — поднять народ,
Который был убит.

Но прах, но тишь, но небосвод.
Но только боль болит.
И я. Хочу. Вернуть. Народ.
Который. Был…

Машина страшного времени

Дайте мне машину времени.
Я дисплей зажгу в кабине.
Я турбин услышу вой.
Посмотрю, что было в Бремене,
Кельне, Мюнхене, Берлине
После Первой мировой.

Города сверкают лаково,
Бродят люди в черных шляпах,
Вид сияющий у них.
Сброс. Нажму на карту Кракова.
Свадьба, шум и сладкий запах,
Крики Сары: «Где жених?!»
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Снова сброс. Лечу в тумане я.
Расстояния короче
Там, где вечность пролегла.
А теперь — опять Германия,
Перезвон Хрустальной ночи,
Брызги крови и стекла.

Над пространствами и трупами
Я лечу. Огня не высечь.
Не оставить в небе тень.
Лишь следить за айнзацгруппами,
Что готовы сотни тысяч
Убивать жидов за день.

Вот старик с дырою в темени.
Вот малыш под ливнем в гетто
Прижимается к мячу.
Дайте мне машину времени.
Я хочу увидеть это.
Все увидеть я хочу.

В душегубку, в душ в Освенциме,
Боязливо, прямо скажем,
Но не ведая про газ,
Входят женщины с младенцами
В параллельном прошлом нашем,
Завтра входят и сейчас.

Не сыграю роль туриста я.
Баня — штука не простая.
В раздевалке толкотня…
А машина серебристая
Пусть воротится пустая.
Пусть вернется без меня.
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Нарисуйте свастику
На могиле Стасика.
Стасика Смелянского.
Я прошу вас ласково.
Я прошу вас искренне:
Отрубите кисти мне.
Отрубите голову.
Закопайте голого.
Я еврей. Мне хочется
Умереть без почестей.
И в погроме, думаю,
Славу я найду мою.
А чтоб видеть временно,
Кто меня и где меня, —
Нарисуйте свастику
На могиле Стасика.

Виновны

Тихий мой гнев — неистов.
Где мой народ-кумир?
Мир обвинил фашистов.
Я обвиняю мир.

В рот не засунешь кляпа:
Буду хрипеть про грех.
Все говорят: «Гестапо!»
Я обвиняю — всех.

Каддиш, молебен, месса —
Шесть миллионов раз.
Вы обвинили Гесса.
Я обвиняю вас.
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Тех, кто обрел свободу,
Подвиги не спасут.
За приговор народу
Будет ли Страшный суд?

Проклято поколенье.
Полулюдей орда.
Проклято — преступленье.
Проклято. Навсегда.

Анни Горовиц, № 413

Анни-Иоланда Горовиц, 9 лет. Красивейшая девочка. 
Родилась в Страсбурге. 31-м эшелоном отправлена 

из Страсбурга в Освенцим.

Вдоль Страсбурга не ландыши
Завязывают банты,
А Анни-Иоландыши
В честь Анни-Иоланды.

Красавица далекая —
Пример арийским немцам, —
Блондинка синеокая
Отправлена в Освенцим.

Ушла она, последняя
Красивая такая.
Ушла, девятилетняя.
Ушла, не упрекая.
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В цветах и парк, и улица.
И до сих пор — ну надо ж! —
Здесь людям часто чудится
Великолепный ландыш.

1945-й. Европа. Юден фрай

Нового холопа
Выбирай.
Ты теперь, Европа,
Юден фрай.

Села и столицы,
Каждый край,
Банки и больницы —
Юден фрай.

Ищет корифеев
Старый Свет.
Только здесь евреев
Больше нет.

Юден фрай газеты
И экран,
Университеты
Разных стран.

Юден фрай качели,
И мосты,
И виолончели,
И холсты.
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Юден фрай рыданья
И грехи,
Юден фрай свиданья
И стихи,

Тропы и опушки
На заре…
А еще игрушки
Во дворе.

� � �
Помогите мальчику!
Помогите мальчику!
Помогите мальчику!
Мальчика спасите!
Он такой хорошенький.
Он такой напуганный.
Помогите мальчику
Выжить на Земле.

Но состав уносится.
Но состав проносится.
Словно жизнь — уносится.
И визжат колеса.
И кричат в Майданеке,
Молятся в Освенциме:
«Помогите мальчику
Выжить на Земле…»
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6000205-й

Шесть миллионов двести пятый.
Ты не подсчитан, мой родной.
Ты был не бедный, не богатый,
Ты был как все — и был иной.

Ты все бродил по тротуарам
И модный напевал мотив.
И долго вслед влюбленным парам
Смотрел, о чем-то загрустив.

Был твой костюмчик отутюжен,
Ты знал стишков и шуток тьму,
И все-таки ты был не нужен
На этом свете никому.

Под вечер, выпив лимонада,
В толпе ты таял городской…
И мне твой номер помнить надо.
Хотя бы номер помнить надо
Назло статистике людской.

� � �
Железная дорога в никуда.
И дым. И вонь. И жалобные стоны.
Железная дорога в никогда.
И дым. И переполнены вагоны.

И дым. И тени больше не видны.
Соседи по вагону смотрят строго.
И там, за поворотом у луны,
Теряется железная дорога…
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Что вы натворили?
Что вы натворили?
В лагере Освенцим
Сделали вы что?
Что вы натворили?
Пепла нет и пыли.
Обращаюсь к немцам:
Сделали вы ЧТО?

Старики-фашисты,
Юноши-нацисты,
Все экскурсоводы,
Гиды корпусов,
Гости и туристы,
Говорите быстро,
Что здесь длилось годы?
Что, в конце концов?

Почему так тихо?
Почему ТАК тихо?
Теплая погода.
Чистый небосвод.
И лишь тихо-тихо,
Осторожно, тихо
Объясняет что-то 
Мне экскурсовод…
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Сказка о людях

Он был похож на ослика
В свои 16 лет.
И был похож на козлика
Его любимый дед.

Сестра, смешная девочка
Кудрявее овец.
И мама, словно белочка.
И, как енот, отец.

Шел ослик между пашнями,
Невспаханными в май.
Вдали с крестами страшными
Чернел немецкий лай.

С рыданьями сутулыми
Он видел мрак земли:
Семью его под дулами
На бойню повели.

Нашел он их, поверженных.
Стал огненным конем.
Уничтожал псов бешеных
Копытом и огнем.

И все же был он осликом
И в битвах, и в бегах.
Наивным, грустным, росленьким,
На тоненьких ногах…

Став львом в зверинце-городе,
Он тихо ждет ночей.
Чтоб скрыть в безлунном холоде
Скорбь ласковых очей…
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Насекомые Треблинки

Комары, комары,
Мошкара, мошкара.
Сколько здесь детворы!
С одного ли двора?

Комары, комары,
Комары, мошкара.
Сколько баб до поры!
Или было пора?

Комары, мошкара
Да на крыльях жуки.
Старики без добра.
Без любви мужики.

Миллионы людей
По-еврейски жужжат.
Миллионы людей
Улетать не спешат.

Миллионы людей
Не исчезли в огне.
Миллионы людей
Прилипают ко мне.

Удивится турист
Из нездешних миров,
И послышится свист:
«Много здесь комаров!»
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Я сегодня буду мыться!
Я красива и бела!
Помню капли на ресницах…
Зря ты, Соня, наврала!

Время радостного дела
Мыльной пены и волны.
Жаль, я только похудела,
И все ребрышки видны…

Чтобы мыться-веселиться —
Раздеваюсь догола.
Соня, что за небылица
И зачем ты наврала?

Снова думаю про Яшку.
Хулиган и лоботряс.
Но ту самую бумажку
Я читала двести раз…

Душ! Ура!.. Воды упрямо
Не дают. Газ! Крик! Тела!
Душно! Ой, задавят! Мама!..
Сонька, ты — не наврала…
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Пожатье крепких рук.
Взгляд нежен и тяжел.
Под шаркающий звук
Ушел мой друг,
Ушел.

� � �
Мы сухой свой кашель
Заедаем кашей,
Заедаем кашей,
Сделанной для нас.
Сколько ложек вкусных —
Столько мыслей грустных.
На солдат союзных 
Не поднимем глаз.

В первую я ложку
Наберу немножко,
А вторая ложка
Будет до краев.
Буду есть из миски
За чужих и близких
Из чужих и близких
И родных краев.

Слезы льются, слезы…
Мчались паровозы
Сквозь дожди и грозы…
В них я не попал.
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Мамочка и папа,
Ваш сынок — растяпа.
Кашу всю закапал,
Вас не закопал…

� � �
Чири-бири
Бири-бом.
Жили-были
Мы с трудом.

Балалайка
Тум-бала.
Мать-хозяйка
Не спала.

Лица-дрица
Гоп-ца-ца.
Мне б трудиться
Без конца.

Но убили
Нас потом…
Чири-бири
Бири… Бом.
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Тайна языка

Говорим «лехаим» —
Значит, отдыхаем.

Говорим «шалом» —
Делимся теплом.

При «Барух ата…» —
Б-г и доброта…

А печаль — без слов —
След от катастроф…

Голоса

«Ты держись, и я тебя спасу», —
Раздается чей-то слабый шепот.
Но его в серебряном лесу
Заглушает муравьиный топот.

И роса в звенящей тишине
С громким стуком шлепается оземь.
«Милый, ты не думай обо мне», —
Отвечает шепот в шум и осень.

Жук шипит с дождинкой на усах.
В паутинке лопается волос.
У жидов, расстрелянных в лесах,
Слишком тихий, слишком слабый голос.
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Это стихотворение является фрагментом  

из Википедии.
Информационная справка оформлена в виде  

белого стиха,
Потому что стихи легче воспринимаются  

аудиторией.
Итак, «Йóзеф Мéнгеле —
Немецкий врач,
Проводивший опыты на евреях
В лагере Освенцим
Во время Второй мировой войны.
Йозеф Менгеле заполнял свое время
Многочисленными актами самой подлой  

жестокости,
Включая
Анатомирование живых младенцев;
Кастрация мальчиков и мужчин без использования  

анестетиков;
Подвергал женщин ударам тока высокого  

напряжения
С целью тестирования их выносливости.
Занимался стерилизацией евреев
При помощи рентгеновского излучения.
За 21 месяц своей работы в Освенциме
Заработал репутацию одного из самых опасных  

нацистов,
Получил кличку «Ангел Смерти».
Лично встречал поезда узников, приезжавших  

в лагерь,
Сам решал, кому из них предстоит работать  

в лагере,
Кто пойдет на его опыты,
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А кто сразу же отправится в газовую камеру.
Особый интерес доктора Менгеле
Вызывали близнецы.
Например, в 1943 году
Из 3 тысяч подопытных близнецов
Выжили только 300.
Среди его экспериментов были
Попытки изменить цвет глаз ребенка
Впрыскиванием различных химикатов в глаза,
Ампутации органов,
Попытки сшить вместе близнецов.
Он извлекал костный мозг,
Вырывал зубы и волосы,
Подвергал радиоактивному облучению,
Вводил бактерии,
Лил горячую и холодную воду в уши,
Закапывал в глаза ослепляющие капли,
Вводил в матку обжигающую жидкость  

неизвестного химического состава.
Люди,
Оставшиеся в живых после его опытов,
Умерщвлялись.
Почти 35 лет Менгеле
Скрывался в Южной Америке.
Он умер от инсульта в Бразилии,
В 67-летнем возрасте,
В 1979 году,
Во время купания в море».
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Вечный Холокост

Выше притяжения
Твой метеорит,
Жертва всесожжения
Все еще горит.

В это небо ржавое,
В вековой погост —
Зарево кровавое
Плещет Холокост.

Смотрит мир заботливый
На него с трудом…
А огонь уродливый
Тянется в мой дом.

Планета сожженных

О милых и суженых,
О детях и женах,
Планета задушенных,
Планета сожженных
Заботится.

В местах неизученных,
В просторах забытых,
Планета замученных,
Планета убитых
Вращается.
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В затерянной гавани
Космической веры,
В сияющем саване
Святой атмосферы —
Спасенные.

Сжигать — прегрешение.
Убийцы в ответе
За невоскрешение
На прежней планете
Достойнейших.

От нас удаленная,
Чтоб не замечали,
Шестимиллионная
Планета печали,
Будь счастлива!

После очередной прогулки по Кракову я вернулся 
в номер и… обнаружил листок с ее почерком поверх 
тетради.

«В этот раз уже не смогу написать в твоем стиле 
или что-то добавить. Разве что… дополню твои два чет-
веростишия — третьим.

Когда повсюду наступит Прага
В виде глобального архитектурного прорыва,
Когда даже самый последний скряга
Выбросит мелочь за кружку пива,



Когда шар качнется невидимой осью,
Так что стеклами задрожат пивные,
Я приду к тебе. С котелком и лаковой тростью.
И ты полюбишь меня впервые.

Прости, но мы поедем в путешествие  
в товарном вагоне. Из мрака

Будет рыдать ветер сожженных свадебных песен.
Прости. Когда ПОВСЮДУ наступит Прага,
То все равно. Обязательно. Где-то рядом.  

Будет — Терезин».

Я выскочил из отеля, бегал по городу. Кричал: «Где 
ты?»

Когда прилетел в Москву, тетрадь из сумки исчезла.
Я больше никогда не писал стихов.
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Возвращение

Я позвонил в квартиру Маши. Она стояла передо мной 
минуты три и молча смотрела. Потом повернулась 
и пошла на кухню. Дверь осталась открытой.

Вошел. С удивлением увидел себя в зеркале: загоре-
лый, тощий, небритый, нечесаный, с синяками под гла-
зами.

Услышал знакомые духи, очень похожими пользо-
вался мой дед. Где Машутка раздобыла такой аро-
мат? Дедушка всегда обильно душил свои носовые 
платки, теми же духами пахли его кофты поло, онда-
тровые шапки, ратиновые пальто, мохеровые шарфы. 
И еще детский платочек, который он подкладывал 
под вязаную шапку, чтобы тесемки не резали мои мла-
денческие щечки. Максимально близкий аромат я найду 
через полгода в бутике Dijan на Родео Драйв в Беверли 
Хиллс, в самом дорогом бутике мира.

Машутка сидела за столом, тихо рыдала, тряслась 
всем телом.

В окне гремела стройка. Тяжелые «хендриксовские» 
дрели с мощным ритмом ударов, фанковые грувы 
электро пил и циклические семплы. Казалось, главный 
городской диджей устал от ремиксов и отжигает по пол-
ной в прощальном сете.
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Бизнес

Я вернулся другим. Впервые твердо верил в себя. И впер-
вые обладал ясной целью — найти и защитить свою 
любовь. Требовалась власть, а для власти нужны были 
деньги. Выгода и сила, лиса и лев Макиавелли.

Через день после приезда разместил в несколь-
ких газетах рекламное объявление: «Консалтинго-
вая компания Image-и-Nation предупреждает. Жизнь 
опасна для вашего здоровья». Далее шла реклама 
центра, предоставляющего информационные услуги, 
в том числе по прогнозированию и предсказанию 
будущего, а также услуги в сфере индивидуального 
и корпоративного консалтинга (слова «консалтинг» 
и «корпоративный» обладали в те времена гипноти-
ческим эффектом). Дело быстро пошло в гору. Поя-
вились серьезные покровители. Я придумал соб-
ственную технику прогноза: чем парадоксальнее 
совет, тем больше он нравится клиентам. Атмосфера 
офисного обслуживания, сам принцип не предска-
заний, а рекомендаций, фантазийная, непредсказу-
емая форма ведения приемов и ставшие знамени-
тыми прибаутки-экспромты новоявленного яснови-
дящего. Успех ошеломлял. Очередь была расписана 
на год, цены зашкаливали.
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Попал в волну, стал модным. «Дешево все, что можно 
купить за деньги», — вспоминал я ее слова. Радовали 
командировки к международным заказчикам. Утом-
ляя плоть, мы успокаиваем дух, и постоянные пере-
езды и путешествия дарят чувство приближения 
к цели, а не удаления от нее. Вокруг крутились спец-
службы разных стран и корпорации, влиятельные люди 
и их подчиненные, но ни одна потенциально стрессовая 
ситуация не выводила меня из равновесия, ведь я везде 
искал только ее, а все прочее казалось сном. Кстати, 
по поводу сна. Кутерьма событий, новых чувств и зна-
ний, бега и полетов, катастроф и жутких откровений, 
нагрянувшая в последнее время, создавала «твердое» 
ощущение зыбкости и нереальности происходящего. 
И тогда я по-новому увидел обидное событие в недав-
нем прошлом. Эпизод измены в свингер-клубе казался 
мне уже понятным актом «обретения почвы», логич-
ным стремлением моей потерянной вакханки к ося-
заемой максиме телесного — в противовес протекаю-
щему сквозь пальцы безумному континууму простран-
ство-время.

Ко мне иногда приходили продюсеры с проектами 
в кино и театре. Но создавать сны внутри мира, и так 
похожего на сон, мне казалось извращением. Не было 
ни времени, ни желания заниматься тем, что отвлекало 
от поисков любимой и собственного бизнеса ради этих 
поисков.

Машутка изменилась. Все чаще называл ее Марией. 
Говорить она стала длиннее, одеваться солиднее. Скуч-
ные платья вместо джинсов и футболок, скучные слова 
вместо сокращений. Стала театралкой — не пропускала 
ни одного нового спектакля. Нашлись и подруги, уважав-
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шие ее связь со странным режиссером, который из про-
фессии «с головой» ушел в какой-то крутой оккультизм, 
а по слухам и вовсе свихнулся после премьеры своего 
мюзикла. В любом театральном окошке администра-
тора ей уважительно выдавали контрамарки. О спекта-
клях отзывалась туманно и строго.

— Была в Табакерке? И как?
— Ну, это же Табаков!
Или:
— Как Виктюк? Понравилось?
— Как всегда. Виктюк — это Виктюк.
На любую информацию реагировала кратко и много-

значительно: «Я тебя поняла».
Я пил. И изменял Марии с моделями и гламурными 

девками. Потом и вовсе ушел от нее — в загул. Исчез  
— насовсем.

Если бы отразить пять минут той моей жизни на экране, 
получился бы мультифреймовый клип. В левом экран-
чике я подбираю забытую женскую заколку, крем и пару 
золотых волос, на ходу выбрасываю их и набираю номер, 
в крупном экране по центру брюнетка модельной внеш-
ности в автомобиле подкрашивает губы перед зерка-
лом, а в правом экранчике звенят все три ее мобиль-
ных. Теперь по центру два экрана, в одном говорит она, 
в другом я, оба в движении, а рядом с нами маленькие 
экранчики тех, с кем общаемся, я говорю с насилико-
ненной стервой, а она с каким-то гламурным подонком. 
Мы выключаем мобильные, и экраны объединяются 
в один. Я открываю брюнетке дверь, словно только ее 
и ждал, а она улыбается, словно только обо мне и меч-
тала. На объятиях и проходе в спальню появляется вто-
рой экранчик, в котором идет укрупнение на гипсовый 
бюст хмурого Сократа в коридоре. Оказывается, мы 



с ней, воркуя, прошли мимо, не заметив яркий черный 
лифчик на белой голове.

Машутка, милая, прости. Когда я просыпался в отелях 
и съемных домах, мне часто мерещилась твоя сережка 
на полу.
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Между нами 
(записано в BlackBerry): 

на солнечных ветрах!

Ищу тебя, полагаясь на интуицию, случай и свет.
Ориентируюсь не по звездам — по солнцу.
Ноздри вздрагивают от перемены света. Поворачиваю 

налево, где-то там закат.
Солнце. Размазанное, жидкое в Москве. Выпуклое, вкус-

ное в Риме. Колкое, влажное в Праге. И снова — теплое, 
такое родное в любимой Москве.
Ра, Гелиос, Дажбог.
Можно составить язык из его цветов, каждый оттенок — 

вместо иероглифа. Желтый — радость, пурпурный — 
грусть, оранжевый — жизнь, красный — моя любовь.
Мане это знал, Ренуар чувствовал, Моне изучал, Сёра 

и Пикассо раскладывали на элементы.
Выжигавшее путь Моисея, хлеставшее жарой Иисуса…
Я человек солнца. Восход — моя надежда, закат — при-

говор. Сумерки — сейчас. Жду рассвета.
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Работаю. 
Москва, прием-прием

Следующий.

Таки есть пророк в своем Отечестве.
— Зачем брал, свинья?
— Простите! Виноват!
— Ползи, гад, ползи. Так. Облизывай пол. Астрал-

мастрал-переастрал! Не отвлекайся, хрюкай, сука. 
В пятак врежу, ползи, сказал!

Очередной прием. Работа.
Офис в моем особняке в Леонтьевском. Москва 

не отпускает. Город с яйцами, лучший в мире — во всем, 
сильный, родной, из которого не смогу уехать, город, 
который люблю. За ритм, за хамство, за красоту, 
за душу, грязь и открытость. За все. И за такое веселье, 
как сегодня.

Пришел шеф налоговой. Просил спасти, мол, подста-
вили. Мол, меня посоветовали высокопоставленные дру-
зья, поколдуйте, сделайте что-нибудь. Захотелось поиз-
мываться над боровом, приказал ему свиньей кататься 
по углам. Потом, уж ладно, скажу другим клиентам, 
чтобы не сажали ворюгу.
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Что-то с ним не то. Такая поросячья истерика… Хрю-
кает как-то правдоподобно. И в стул вцепился, сейчас 
ведь сожрет обшивку.

Метаморфоза, подмена действия: кажется, стул сел 
на него, а не он на стул.

Пора заканчивать, все же сеанс магии, а не паранойи.
— Так, встал, кабан. Вытерся. Уедешь на пять лет 

из Москвы, в профессию не вернешься. Утрись, говорю, 
вытри сопли. Два дня на сборы. Не боись, дело замнут. 
Не хрюкай. На, выпей святой воды. Жену с ребенком 
позовешь к себе, родишь еще, потом усынови двоих сиро-
ток, и все с тобой будет оки-доки. Оставь ты мои руки, 
не слюнявь меня, деньги не мне, на ресепшн. Все, ушел!

Лбом к окну.
Кленовый лист падает с черной ветки. Болезненно-

прозрачная кожа, все ребра видны на просвет. Подхва-
ченный потоком ветра, он последний раз повернулся 
к теплу, не веря, что умер. Пролетел мимо меня, покло-
нился, нырнул к проводам, повис над капотом Chevrolet. 
И тихо лег у обугленного сердечка, у березового листика.

Следующая.

— Хочу… хочу богатого, гы-ы-ы.
— Не реветь. Как попала ко мне? Ты знаешь, кого 

я вообще консультирую? У тебя денег хватит?
— Хватит! Я год копила!
— Зачем тебе богатый, дура?!
— Богатый, и чтоб любил!
Хрясь ей сырым яйцом по лбу. Оно растекается 

по длинным волосам и миловидному личику ожившей 
Барби. Кукла ревет в голос.
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— Мечты твои — как это яйцо, поняла? Деньги спрячь, 
тебе скоро пригодятся. Теперь повторяй! Семя с хво-
стика на рот, а потом наоборот! Ладно, от меня только 
что вышел здоровяк, видела? Утрись, догони его. Пусть 
подвезет на своем S-классе, скажи — от меня, выйдешь 
у Романова переулка, считай мужиков, у двадцатого 
проси огонька, закуришь и на нем женишься. Не отпу-
скай, головой думай, запомнила? Побежала!

Следующая.

Женщина. Крашеная, лет пятьдесят. Шарф Fendi 
с меховыми вставками снимать не стала, тоже мне, мод-
ница, смотрю — и губы ботексные.

Хлопает ресницами. Тушь Lancome Hypnose, не иначе. 
Но сами глаза… Больно карие.

— Ох-ох-ох! Тебе дох-тебе-дух! Дети проживут дольше 
тебя.

— Ой, спасибо!
Что-то с ней не так. Карий, черный такой зрачок.
— Ты встретила мужчину на прошлой неделе, он 

моложе тебя лет на десять. Он прям влюбился, не вол-
нуйся, никуда от тебя не денется.

— Ой, спасибо! Спасибочки!
Моргает. На щеке и виске блики осеннего пожарища. 

Но смоляной, липкий, кромешный черный взгляд. 
Что-то здесь не так. Надо напрячься.

— Дай руки. Закрой глаза.
Обожгла касанием. Закрываю глаза. Открываю. Смо-

трю на нее. Зажмуриваюсь.
Вспоминаю твои, любимая, слова, которые ты прошеп-

тала в полузабытьи наших ночей в Милане… «Вспомни 
будущее и прошлое. Свое и чужое. Любое. Закрой глаза. 



Нырни в биоток. Плыви. Не право-лево, не вперед-назад, 
а глубже-ближе, ярче-темнее. Ты здесь, ты видишь!»

Вижу. Мокрая листва. Темное на белом, на белом 
с голубым. На шее. Да, на мертвой шее. Открываю глаза. 
Одергиваю руки. Смотрит на меня черной пропастью.

— Знаю, что делал с тобой отец и как воспитывала сына. 
Ведьма! Родила монстра! Он убивал, в лесах, в Подмо-
сковье. Я все видел! Сделаю так, что сегодня его аре-
стуют, он во всем признается. И без суицидов, таблетки 
те не пей. Все умрем.
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 с
лу
ча
йн
о,

 н
аг
ля
дн
о 
по
ка
ж
и,

 к
уд
а 
им

 
ну
ж
но

 п
ой
ти

. О
ни

 т
уд
ы

 и
 п
об
ег
ут

. И
 в
ы
пе
й 

от
во
ро
тн
ог
о 
ча
йк
у:

 ч
то

 н
ад
о,

 п
од
ни
м
ет

, 
ос
та
ль
ны
х 
оп
ус
ти
т

Семья: дети

В
се

 х
от
ят

 с
ча
ст
ья

 
де
тя
м

. Д
ет
и 
не

 х
от
ят

 
та
ко
го

 с
ча
ст
ья

, 
сп
ас
иб
о

Ти
бе
тс
ки
й 
бу
бе
н 
те
бе

 
в 
го
ло
ву

! У
 р
еб
ен
ка

 в
се

 б
уд
ет

 
хо
ро
ш
о,

 в
се

 б
уд
ет

 в
ы
по
лн
ят
ь,

 
чт
о 
ты

 х
оч
еш
ь,

 у
сп
ок
ой
ся

, 
ду
рь
я 
ба
ш
ка

. Х
ло
п 
те
бе

 
щ
ел
ба
н!

 Р
од
ов
ую

 к
ар
м
у 
у-
гу

-
гу

-с
бе
ре

-б
ер
е-
гу

! Ч
ак
и-
ча
ки

-
ча
ки

! 

Бо
ль
ш
е 
ду
м
ай

 о
 с
еб
е,

 а
 н
е 
о 
де
тя
х.

 Д
ет
и 

—
 

цв
ет
ы

 ж
из
ни

, с
ек
с 

—
 т
ра
ва

. Н
е 
да
й 
ра
ст
и 

цв
ет
ам

 в
 а
сф
ал
ьт
е.

 Н
е 
от
ка
ж
ис
ь 
и 
от

 т
ра
вы

.
Та
к 
чт
о 
ба
о-
ба
о-
ба
х!

 М
ен
та
ль
но
е 

из
м
ер
ен
ие

 —
 в

 п
ах

! Ф
ан
то
м

 р
ас
су
ди
т!

 



Те
м
а

За
ко
но
м
ер
но
ст
ь

У
ни
ве
рс
ал
ьн
ое

 
пр
ед
ск
аз
ан
ие

И
нд
ив
ид
уа
ль
но
е 
ут
оч
не
ни
е 

пр
ед
ск
аз
ан
ия

Любовь

В
се

 х
от
ят

 в
ст
ре
ти
ть

 
пр
ин
ца

/п
ри
нц
ес
су

, 
ж
ду
т 
сч
ас
тл
ив
ой

 
лю
бв
и 
и 
сч
ас
ть
я 

в 
ли
чн
ой

 
ж
из
ни

. В
 и
то
ге

 в
се

 
хо
ть

 к
ог
о-
то

, с
 т
ру
до
м

, 
со

 с
кр
ип
ом

, д
а 

вс
тр
еч
аю
т

Чм
ок
и-
чп
ок
и-
ш
а-
ла

-л
ай

!
В
иж
у!

 Б
уд
ет

 р
ом
ан
ти
че
ск
ая

 
вс
тр
еч
а!

О
н 
бу
де
т 
пл
ох
о 
го
во
ри
ть

 / 
бу
де
т 
бе
лы
й 

/ с
 п
ро
бл
ем
ны
м
и 

во
ло
са
м
и 

/ с
 ж
ен
щ
ин
ой

 
на

 ш
ее

.
В
ст
ре
ча

 —
 в

 р
ом
ан

, в
 г
ол
ов
е 

ту
м
ан

, а
 в

 д
уш
е 
об
м
ан

! 
За
ви
ду
ю

! 

Д
ай

 в
 п
ер
вы
й 
де
нь

 з
на
ко
м
ст
ва

. 
В

 р
ом
ан
ти
че
ск
ий

 м
ом
ен
т 
не

 в
зд
ум
ай

 т
ян
ут
ь 

ре
зи
нк
у!

 И
 в

 о
рг
аз
м

 ц
ел
уй

 в
 ш
ею

, я
ко
ри

 
на

 м
ес
те

! П
он
ят
но

? 
Яр

, я
рм
о 
и 
ег
ер
я,

 Н
Л
П

 
и 
як
ор
я!

О
х,

 з
аш
еп
чу

-ш
еп
ту
ха

, а
ж

 в
 г
ор
ле

 с
ух
о!

 А
 н
у-
ка

 
по
вт
ор
яй

 з
а 
м
но
й 
за
кл
ин
ан
ие

 н
а 
уд
ач
у 

в 
лю
бв
и!

 «
У 
м
ер
ин
а 
м
ер
ин
ас
то
го

 ж
оп
ас
то
го

-
кр
ы
ла
ст
ог
о-
хр
ен
ас
то
го

 с
то
ит

 ж
ил
а,

 с
та
на
ет
ся

, 
на

 к
об
ы
ли
цу

 н
а 
во
ро
ну
ю

, а
ль

 г
не
ду
ю

, а
ль

 
в 
яб
ло
ка
х.

 О
т 
ве
ду
на

 п
ро
во
рн
ог
о 
бу
ла
тн
ог
о 

ж
ил
а-
ту
ж
ил
а 
ра
сс
та
на
ет
ся

, э
х,

 т
ел
о 
бе
ло
е.

 
В
ст
ре
чн
ая

-п
оп
ер
еч
на
я!

 Ч
по
к!

»

Здоровье

В
се

 б
оя
тс
я 
лю
бы
х 

бо
ле
зн
ей

. О
со
бе
нн
о 

бо
ле
зн
ей

-л
ид
ер
ов

 
(к

 с
ам
ы
м

 м
ас
со
вы
м

 
от
но
ся
тс
я 
се
рд
еч
но

-
со
су
ди
ст
ы
е,

 р
ак
ов
ы
е,

 
ве
не
ри
че
ск
ие

, 
ин
су
ль
тн
о-

ал
ьц
ге
йм
ер
ны
е,

 
ви
ру
сн
ы
е,

 з
уб
ны
е 

и 
аб
со
лю
тн
о 
вс
е 

пр
оч
ие

 б
ол
ез
ни

) 

Ср
оч
но

 п
ро
ве
рь

 с
ер
дц
е 

и 
да
вл
ен
ие

. С
ро

-о
чн
о!

 В
от

 
ви
ди
ш
ь 

—
 у
ж
е 
по
дн
ял
ос
ь 

да
вл
ен
ие

! И
 з
ра
чк
и 

ра
сш
ир
ил
ис
ь.

 А
й-
ай

-а
й.

 
Ас
тр
ал
ьн
ы
й 
па
нц
ир
ь 

и 
ко
нь
яч
ок

 т
еб
е!

 Н
а,

 г
ло
та
й.

Ух
-т
ы

. Е
щ
е 
бу
де
ш
ь 
ле
чи
ть

 
зу
бы

. К
ер
ды

-м
ер
ды
к-
зу
б-
за

-
яз
ы
к.

 З
-з

-з
! 

Л
ю
би

 д
о 
по
те
ри

 п
ул
ьс
а,

 н
е 
сн
им
ая

 с
 ш
еи

 
то
но
м
ет
ра

. А
 е
щ
е 

—
 и
ди

 к
 в
ра
чу

. П
ер
во
м
у 

в 
ле
че
ни
и 
от
ка
ж
и,

 и
щ
и 
вт
ор
ог
о.

 И
 к
уп
и 

ка
ку
ю

-н
иб
уд
ь 
па
ст
у,

 н
е 
за
бы
ва
й 
чи
ст
ит
ь 

ве
че
ро
м

 —
 и

 н
е 
то
ль
ко

 з
уб
ы

. И
 н
е 
пр
ин
им
ай

 
вс
е 
та
к 
бл
из
ко

 к
 с
ер
дц
у.

 Л
еч
ис
ь 
лю
бо
вь
ю

 
бл
из
ки
х.

 И
 н
е 
на
пр
яг
ай
ся

 в
 ч
по
ке

 с
во
ем

. 
И

 с
су
щ
ий

 в
 с
ущ
ем

. И
 п
ус
ть

 с
уе
та

 с
уë
т.

 И
 т
ра
х-

те
бе

-д
ох

-т
еб
е-
тр
ах

! 



Те
м
а

За
ко
но
м
ер
но
ст
ь

У
ни
ве
рс
ал
ьн
ое

 
пр
ед
ск
аз
ан
ие

И
нд
ив
ид
уа
ль
но
е 
ут
оч
не
ни
е 

пр
ед
ск
аз
ан
ия

Перемены

У 
вс
ех

 б
уд
ут

 
пе
ре
м
ен
ы

 в
 ж
из
ни

. 
Н
е 
от
ве
рт
иш
ьс
я

В
кр
ив
ь-
да

-в
ко
сь

-н
ог
и-

вр
оз
ь!

 К
ол
ду
й-
ре
па

-ч
па
ки

-
уп
с!

 В
иж
у!

 Д
а 
не

 п
уг
ай
ся

 т
ы

 
та
к!

 Т
еб
я 
в 
эт
ом

 г
од
у 
ж
ду
т 

се
рь
ез
ны
е 
пе
ре
м
ен
ы

! 

Ам
ул
ет
ы

 и
 Т
ар
о.

 Р
ун
ы

 д
ля

 и
 Р
ун
ы

 п
ро

. Я
йц
а,

 
иг
лы

, д
ы
рк
а,

 н
ит
ь.

 К
ар
м
а-
м
ар
м
а-
из
м
ен
ит
ь!

Та
к.

 Г
ла
вн
ое

 —
 н
е 
из
м
ен
и 
са
м
ой

/с
ам
ом
у 

се
бе

. О
ст
ал
ьн
ы
м

 —
 в

 т
во
ем

 с
лу
ча
е 

—
 

м
ож
но

. «
И
зм
ен
им

! Ж
из
нь

 к
 л
уч
ш
ем
у!

» 
—

 
ка
к 
го
ва
ри
ва
л 
м
уд
ры
й 

Ph
ill

ip
s,

 н
а 
ко
то
ро
го

 
на
ж
м
еш
ь 

—
 и

 в
кл
ю
ча
ет
ся

. Б
ер
и 
пр
им
ер

! 

Дорога

О
х,

 в
се

 б
уд
ут

 
пу
те
ш
ес
тв
ов
ат
ь 

—
 у
х,

 
вс
ех

 ж
де
т 
да
ль
ня
я 

до
ро
га

. Э
ге

-г
ей

! 
Хо
тя

 в
 н
аш
е 
вр
ем
я 

кр
ик
не
ш
ь 

«э
ге

-г
ей

»,
 

та
к 
не
бо
сь

 п
ри
ск
ач
ет

 
ра
сп
ре
кр
ас
на
я 

м
уж
ич
ин
а 
с 
пы
ш
но
й 

гр
ив
ой

 и
 м
ощ
ны
м

 
кр
уп
ом

. Т
ак

 ч
то

 
эг
е-
гу
й!

 

Бр
-р

-р
! Б
ли
ж
ай
ш
ая

 п
ое
зд
ка

 
бу
де
т 
пл
ох
ая

, л
уч
ш
е 
б 

от
ка
за
ть
ся

, х
от
я 

—
 н
еа

, т
ы

 
вс
е 
ра
вн
о 
по
ед
еш
ь.

Ты
гы

-д
ы
м

-т
ы
гы

-д
ы
м

-т
ы
гы

-
ды
м

, п
ья
ны
й 
в 
хл
ам

, г
ол
ы
й 

в 
до
м

, ж
гу
чи
й 
в 
ды
м

! 

П
ер
ек
ат
и-
по
ле

, в
ст
ав
ил
и 
на

 в
ол
е!

 
Хр
ус
та
ль
ны
й 
ш
ар

 с
ре
ди

 л
ош
ар

!
В
иж
у.

С 
лю
би
м
ы
м

 в
 п
ое
зд
ке

 б
уд
ут

 п
ро
бл
ем
ы

, 
но

 о
тн
ош
ен
ия

 н
а 
эт
ом

 н
е 
ко
нч
ат
ся

. Г
ла
вн
ое

, 
не

 з
аб
уд
ь 
да
ть

 н
ап
ос
ле
до
к 
по

-в
зр
ос
ло
м
у.

 
Ка
к 
го
во
ря
т 
ам
ер
ик
ан
цы

, е
сл
и 
да
ст

 —
 

ос
та
ль
но
е 

th
e 

du
st

! 
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м
а
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м
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У
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ве
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пр
ед
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аз
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И
нд
ив
ид
уа
ль
но
е 
ут
оч
не
ни
е 

пр
ед
ск
аз
ан
ия

Страхи

В
се

 т
ру
сы

, в
се

 
че
го

-т
о 
бо
ят
ся

. В
се

 
бо
ят
ся

 п
ло
хо
го

.
В
се

 б
оя
тс
я 
бу
ду
щ
ег
о.

В
се

 б
оя
тс
я 
бо
ле
з-

не
й,

 с
м
ер
ти

 с
во
ей

 
ил
и 
лю
би
м
ы
х,

 о
ди

-
но
че
ст
ва

, к
ру
пн
ы
х 

и 
м
ел
ки
х 
по
те
рь

 и
 т

. д
. 

Ко
ро
че

, в
се

 б
оя
тс
я 

вс
ег
о.

 В
оз
м
ож
но

, 
кс
та
ти

, и
 в

 о
тв
ет

 
вс
ё 
бо
ит
ся

 в
се
х

Чи
ст
ь-
чи
ст
ь-
не
чи
ст
ь!

 
В
ы
тр
ях
ну

, п
ро
ду
ю

, в
ы
ду
ю

 
и 
вд
ую

!
Гл
ав
но
е 

—
 н
е 
бо
йс
я.

 
В
се

 з
ак
он
чи
тс
я 
уд
ач
но

. 
Н
о 
пр
ид
ет
ся

 п
от
ер
пе
ть

. 
Ко
е-
чт
о 
сл
уч
ит
ся

 с
 т
об
ой

 / 
с 
би
зн
ес
ом

 / 
с 
лю
би
м
ы
м

. 
Н
о 
ли
чн
о 
ты

 в
ы
пл
ы
ве
ш
ь 

—
 

та
ки
е 
то
чн
о 
не

 т
он
ут

Чу
ю

-ч
ую

-з
ан
оч
ую

. О
х,

 к
ак

 в
се

 з
ап
ущ
ен
о!

 
Д
ря
нь

-с
ра
нь

-х
ре
нь

!
Н
аш
еп
чу

 и
 г
от
ов
о!

 «
За
щ
ищ
у 
от

 в
ра
го
в 
де
вя
ти

 
де
вя
ти
ж
ды

, д
ес
ят
и 
де
ся
ти
ж
ды

, о
ди
нн
ад
ца
ти

 
од
ин
на
дц
ат
иж
ды

,
от

 х
ул
ы

-х
ул
иж
ды

 и
 н
ап
ра
сл
ин
ы

-н
ап
ра
сл
иж
ды

,
от

 я
да

 в
 с
ос
уд
е-
со
су
де
ж
ды

 и
 х
ря
щ
а 
в 
тр
ах
ее

-
тр
ах
ее
ж
ды

!»

Успех

В
се

 х
от
ят

 т
ол
ьк
о 

ус
пе
ха

. Н
ик
то

 н
е 
хо
че
т 

пр
ои
гр
ат
ь.

 У
 в
се
х 

ес
ть

 м
еч
та

 и
 п
ла
ны

. 
И

 в
се

 н
ас
тр
ое
ны

 
по
лу
чи
ть

 и
сп
ол
не
ни
е 

ж
ел
ан
ий

 п
ря
м

 
на

 б
лю
де
чк
е 

(ц
ве
т 

ка
ем
оч
ки

 в
ы
би
ра
ет
ся

 
ин
ди
ви
ду
ал
ьн
о)

В
 р
ог

 и
зо
би
ли
я,

 d
o 

yo
u!

Те
бе

 в
ы
па
де
т 
уд
ач
а 

—
 

гр
еб
и 
де
нь
ги

 л
оп
ат
ой

! 
В
оз
ьм
еш
ь 
ас
тр
ал
ьн
ую

 л
оп
ат
у 

на
 р
ес
еп
ш
н 
по
сл
е 
оп
ла
ты

M
on

ey
 н
еб
ес
ны
е,

 б
ац

!
Ка
к 
за
гр
еб
еш
ь 
че
м
од
ан
ы

 б
аб
ла

 —
 в

 б
аг
аж

 
и 
на
вы
ле
т.

 И
 н
е 
за
бы
ва
й,

 т
ы

 п
об
еж
да
еш
ь 

ин
те
лл
ек
то
м

, д
ур
ен
ь/
ду
ра

. И
 т
еб
е 
не

 х
ва
та
ет

 
эн
ер
ги
и 

—
 с
ро
чн
о 
по
дз
ар
яд
ис
ь 
от

 к
ро
ва
ти

! 
Че
м

 б
ол
ьш
е 
с 
ба
бо
й 

—
 т
ем

 б
ол
ьш
е 
ба
бо
к!
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ан
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Деньги

В
се

 х
от
ят

 к
он
кр
ет
но

 
м
но
го

 д
ен
ег

, б
аб
ло
са

, 
зе
ле
ни

 и
 т

. д
.

В
 ч
ем

 с
ил
а,

 б
ра
т?

 
В

 ч
ем

 Ц
ез
ар
ь,

 Б
ру
т?

 
В

 ч
ем

 г
аз
ы

, б
рю
т?

 Б
ин
го

! 
Д
ен
ьг
и 
бу
ду
т 
с 
то
бо
й

Би
ск
ви
т 
на

 ч
ас
ти

 —
 и

 м
но
го

 к
ек
са

. 
И

 в
 д
ен
ьг
ах

 с
ча
ст
ье

, и
 в

 т
он
не

 с
ек
са

!
Те
бе

 п
од
хо
ди
т 
вс
е,

 ч
то

 с
вя
за
но

 с
 б
ол
ьш
им
и 

де
нь
га
м
и/
пр
ое
кт
ам
и/
ж
ен
щ
ин
ам
и/

м
уж
чи
на
м
и,

 н
е 
бе
ри
сь

 з
а 
м
ел
ко
е.

 М
ил
ли
он

, 4
 

ра
зм
ер

/2
0 
см

 —
 и

 в
пе
ре
д!

 

Время

У 
вс
ех

 в
 п
ро
ш
ло
м

 е
ст
ь 

чт
о-
то

 в
аж
но
е,

 п
ри
че
м

 
у 
вс
ех

 в
 о
сн
ов
но
м

 
од
но

 и
 т
о 
ж
е.

 В
се

 
не

 у
до
вл
ет
во
ре
ны

 
на
ст
оя
щ
им

. 
И

 у
 в
се
х 
в 
бу
ду
щ
ем

 
об
яз
ат
ел
ьн
о 

чт
о-
то

 п
ро
из
ой
де
т

Ах
ту
нг

-б
ах
ту
нг

! М
ар
ак
уй
а!

 
О
го

-г
ош
ен
ьк
и-
ог
ор
ош
ен
ьк
и!

Ты
 с
яд
ь,

 н
е 
во
лн
уй
ся

. Д
ы
ш
и 

сп
ок
ой
но

. Т
ак

! Д
ы
ш
и,

 я
 с
ка

-
за
л.

 Т
ак

, п
ов
то
ри

 2
0 
ра
з 

сл
ов
о 

«п
ер
еп
ис
ь»

! В
от

, у
ж
е 

лу
чш
е.

 К
 т
еб
е 
пр
ид
ут

. Д
ы
ш
и,

 
го
во
рю

! Т
ы

 в
се

 р
еш
иш
ь.

 М
ы

 
ж

 н
е 
в 
За
па
дн
ой

 Е
вр
оп
е,

 п
ра

-
ви
ль
но

? 
В
ос
то
к 

—
 п
ач
ка

 
 то
нк
ая

П
ро
чь

 з
ар
аз
у 

—
 л
уч
ш
е 
ср
аз
у.

П
ри
де
тс
я 
да
ть

 в
зя
тк
у.

 Т
ак

 ч
то

 д
ав
ай

 д
ру
ги
м

, 
а 
са
м

 п
ол
уч
ай

 у
до
во
ль
ст
ви
е.

 О
рг
аз
м
ич
ес
ки

-
ка
рм
ич
ес
ки

, с
м
от
рю

, д
ел
а 
у 
те
бя

 с
ре
дн
е.

 
О
тк
ры
ть

, ч
то

 л
и,

 с
ай
т 
дл
я 
та
ки
х,

 к
ак

 т
ы

: 
ве

-в
е-
ве

 (о
н 
ж
е 
во

-в
о-
во

, в
ах

-в
ах

-в
ах

, о
но

 ж
е 

до
лб
ан
ы
й-
до
лб
ан
ы
й-
до
лб
ан
ы
й)

, т
оч
ка

, ж
м
ин
а,

 
то
чк
а 
дж
и!

 

Счастье-несчастье

В
се

 х
от
ят

 с
ча
ст
ья

 
се
бе

, л
ю
би
м
ы
м

 
и 
бл
из
ки
м

. А
 т
ак
ж
е 

за
щ
ит
ы

 о
т 
не
сч
ас
ть
я.

 
А 
та
кж
е,

 в
 о
со
бы
х 

сл
уч
ая
х,

 н
ес
ча
ст
ья

 
ко
м
у-
то

. П
ро

 в
се

 э
то

 
м
ож
но

 с
ка
за
ть

 о
дн
о 

—
 

бы
ва
ет

Ка
рм
а-
до
м
ра

-м
ы
м
ра

!
Сч
ас
ть
е 
ес
ть

. Н
о 
он
о 

на
 С
ар
ди
ни
и.

 Д
ум
ай

.
Бу
бн
ы

-т
ре
ф
ы

-ч
ер
ва

 —
 

де
рг
ай

 в
 П
ор
то

 Ч
ер
во

! 

О
бе
ре
г 
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Пикантные подробности. 
Лубянка

Встреча с генералом была ключевой в моей карьере 
провидца-консультанта. В ряд стояли ельцинские мини-
стры и силовики. На старом кожаном кресле сидел 
только генерал, теневая фигура, пожалуй, самый влия-
тельный человек в стране. Бледное лицо, влажные глаза, 
когда-то синие. Он предложил мне устроиться напротив.

— Ты, понимаешь ли, говорят, хороший предсказатель, 
так сказать, гуру в своем деле.

— Я консультант. У меня консалтинговая компания 
Image-и-Nation. — Я эффектно закинул ногу на ногу, 
прямо Шэрон Стоун в мужском обличье.

— Станислав, понимаешь ли, Анатольевич, ты не 
забывай, понимаешь ли, с кем говоришь. Я ж с тобой 
по-хорошему.

— Просто не хочу, чтобы вы переоценили мои и без 
того переоцененные возможности.

— Не скромничай, ты помог многим нашим. И тебя 
рекомендовали весьма… уважаемые, понимаешь ли, 
люди. — Генерал понизил голос на последних словах.

— Не хочу неприятностей. Я не Нострадамус и не Ванга. 
Поэтому открыл именно консалтинговую компанию.
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— Опять за свое. Да о тебе, понимаешь ли, вся Москва 
говорит!

— У меня немного интуиции. И свой метод.
— Что за метод?
— Мое ноу-хау. — Я зачем-то поменял ноги, снова 

закинув одну на другую.
— Как ты думаешь, в этом здании, тем более на нашем 

нижнем этаже, кому-то удавалось скрыть, понимаешь ли, 
хоть одну ноу-хау, твою мать?

Шум и ропот вокруг. Мокрые глаза смотрели в мои, 
не мигая. Офицер, кажется, не шутил. Я сдался:

— Мой метод — парадоксальные советы на фоне 
среднеразвитой интуиции. Я играю в провидца, 
играю по жизни, лишь бы заработать и получить хоть 
какую-то власть.

— Зачем?
— Есть причины. У меня враги…
— Кто?
— Например… предположительно… один старик, ско-

рее всего, из ваших.
— Мы своих не сдаем. По крайней мере дешево!
Снова шаркающе-кашляющее оживление.
— Давай так. Проверим эти твои советы. Не ссы! Мы, 

понимаешь ли, недовольны одной страной. Зажимает, 
сука. А тут еще прошлогодний кризис, силенки не те. 
Что посоветуешь?

— Понятно. Что-нибудь парадоксальное, конечно… 
Шмец-пипец-шалай-малай-мантра-бум! Вырубить 
какую-нибудь систему, водоснабжение, электриче-
ство. В большом масштабе, например, в Нью-Йорке, 
или на всем Восточном побережье.

— Кузьмич! Слышал? Возможно?
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Серый мужичок в таких же генеральских погонах сде-
лал шаг вперед и что-то промямлил.

— Ну хорошо, пробьем, но, понимаешь ли, мера разо-
вая. Нам бы поглобальнее.

— Дайте время, надо подумать.
— А мы никуда не спешим. Ребята, давайте, садимся, 

по чайку.
Через полчаса я обратился к генералу:
— Мантры-гранты-упс! Ясно предвижу, американцы 

узнают о том, что я вас консультирую, и начнут меня вер-
бовать, просить о схожих консультациях.

— Конечно. Слушай, ты, понимаешь ли, свою родину, 
Россию, любишь?

Я вспыхнул:
— Вообще-то считаю себя патриотом!
— Сколько работаю — всегда жидята рвутся в патри-

оты! Вот, мать их, нация! — Генерал приготовился сме-
яться, набирая воздух в легкие, но осекся, увидев мое 
лицо. Речь была разухабистой, но слова его вылетали 
четко и скоро, одно за другим. — Придут, ну и что! 
И не только СиАйЭй, мать ее, будет еще одна раз-
ведка. Я ж сказал, понимаешь ли, не ссать! Все разру-
лим. Мы ж за хренов многополярный мир. Будешь рабо-
тать на нас и еще как бы на них, но на самом деле на нас, 
и еще на одних. Не ссы, тройной агент самый богатый, 
пока живой!

Последние слова были сказаны явно на публику. 
Дружный хохот. И резкая пауза. Я заговорил, и все уста-
вились на меня.

— Вуду-будду-хлоп-стоп-бумм! Можно… Можно устро-
ить крепкий такой глобальный кризис! Он случится лет 
через десять. Америку накроет первой. Россия постра-
дает меньше других. После кризиса Штаты потеряют 



нынешний вес в мире, все у них жестоко порушится, 
Европа напугается и по уши увязнет, вы все разбогате-
ете и получите влияние.

— Понимаешь ли, долго. Но, блин, допустим. Слушаю.
— Марс-Венера-под-Драконом-бум-бум-бумм!
— А ты можешь без этих своих штучек?
— Не могу!
— Ладно, давай!
— Марс-Юпитер-и-Сатурн-под-Драконом-буммс! Пусть 

группка ваших агентов пройдется по домохозяйствам 
в американской глубинке. Придумайте повод — откройте 
фирмы с риелторскими услугами. И в качестве личного 
доброго совета, этак невзначай, между делом, уходя, 
небрежно, на прощание — пусть псевдориелторы каждой 
семье порекомендуют не выплачивать ипотеку. Мол, бес-
полезно ее, такую дорогую, полжизни выплачивать, так 
как скоро кризис и недвижимость в разы подешевеет… Вот 
и все.

— Что все?
— Все. Вообще — все. Кризис с недвижимостью подо-

рвет систему. Система попытается восстановиться путем 
огромных долгов. Долги свяжут руки дипломатам. Рос-
сия выиграет. Политических препятствий в сырьевой 
борьбе почти не будет.

— Интересно! Кузьмич, что скажешь?
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Между нами 
(из Nokia перенесено в Acer): 

Ты

Ты.
Орущая над лавинами, с разинутой пастью ведьмы.
Ты.
В своей наготе, как в парадном платье.
Ты.
Уничтожающая убийц, невинные города, заодно и меня.
Ты, фея революций, гений, моя женщина.
Позволь быть счастливым. Рядом.
Мне.
Таки бедному еврейскому мальчику, влюбленному 
в лучшую из женщин.
Аферисту-миллионеру-псевдоясновидящему, агенту 

трех разведок и патриоту России, в очках noname 
и рубашке Lacroux, замшевых ботинках Prada и джин-
сах D&G, случайно купленных со скидками от 30 до 50 
процентов, с уцененным и неактуальным в новом сезоне 
желанием мести — за тебя, за невинно убиенных гениев, 
за сожженный народ.
Позволь просто быть. Мне, не гению. С тобой.
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Работа та еще и там еще. 
Тройной 

агент-провидец-консультант

Путешествия-вспышки. Солнечные блики остаются 
где-то внутри, сплетаясь с воспоминаниями о поездках, 
в которых я искал тебя. Блики не исчезают, они иногда 
рвутся наружу судорогами, всхлипами, лучами.

Вспышка…

Одиночество.
Я познал тебя. Я дышал тобой, я жрал твой хлеб и запи-

вал его твоим вином.
Одиночество. Я запутался в твоих улицах. Мой адрес 

в твоих отелях. Моя безымянная могила уже вырыта, 
а грязный надгробный камешек в моем кармане.

Миллионы видеокамер снимают меня. Поднятый 
воротник, перекрученный шарф, на площади города 
N. «Моя холеная ладонь превратилась в хилый кулак». 
Мягкие, безвольные губы и внимательный взгляд 
карезеленых глаз под стекляшками "–2,5". Мигает 
неон, отблески на окнах и асфальте. Космос близко, в 
ста километрах. Стынут колючие звезды. И ни души. 
Ни прохожих, 
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ни отдыхающих на верандах, ни официантов, ни поли-
ции. В автомобилях не видно лиц. Зябко, нет ветра и, 
кажется, времени. Камеры, снимайте. Красивая кар-
тинка для рекламного ролика про ничто.

Осталось смонтировать и наложить титры. Герой 
занимается любовью, гуляет под руку, пирует по ресто-
ранам и танцует — с пустотой. В финале он оборачива-
ется на свое отражение в стекле витрины. Загорается 
слоган: «У Тебя всегда есть Ты!» И последний кадр: герой 
хмурится. Теперь — исчезло и его отражение.

Вспышка.

Лас Вегас, казино Bellagio, слишком ярко, слиш-
ком фонтаны на улице (слишком до неба, с подсветкой, 
под музыку и синхронно), слишком муранское стекло 
на потолке, слишком белладжио.

Подушечки пальцев по прохладному пластику 
фишки — сегодня в последний раз.

Вялым жестом ставлю на зеро.
Причем важен именно жест.
Не хватает солнца — электричество.
Наверху, в пентхаусе, обессилев от моего «ту бедрум 

дабла», сладко похрапывает наследная королева неболь-
шого государства. Американцы тайно привезли ее 
по моей просьбе, стараются угодить.

— One million! Zero! — рычит крупье.
Ставка принята. Рулетка летит.
Все здесь: охрана, обслуга, спецслужбы, зеваки, 

шлюхи.
Шарик теряет скорость.
Конечно же, знаю, что выпадет шесть, но специально 

поставил мимо.
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Ведь полюбить, так королеву, а проиграть, так мил-
лион!

Шарик поворачивается на месте и иногда подпры-
гивает. С его точки зрения, казино, со всеми цветными 
муранскими плафонами, игорными столами и автома-
тами, людьми и коврами, и одновременно блюдо рулетки 
внизу, с такими огромными белыми цифрами на крас-
ном и черном, — зачем-то крутятся в разных направле-
ниях и с разной скоростью.

Шарик грохочет по ребрам ячеек.
Шестерка.
Шумно. Но не весело.
Поднимаюсь в лифте. Бесконечно множусь в зеркалах. 

Когда теряешь себя как личность, ты лишь то, что видят 
другие. А значит, в лифте меня миллиарды. Мы выстро-
ились в очередь, плечом к плечу, от первого, большого, 
до дальних, маленьких, и мы одинаково ждем, чтобы 
двери открылись.

Вспышка.

Небоскребы, небо, вода, все сверкает. Журнальная 
картинка! Солнечная подвеска — Graff ; бриллиантовые 
блики на дальних зданиях — Cartier; платиновый отсвет 
соседнего небоскреба — Chanel Joaillerie; переливы мор-
ской глади — Van Cleef & Arpels; изумрудные вкрапле-
ния вдоль берега — Boucheron; цветные огоньки на трас-
сах — de Grisogono; хлопковые облака по краям — Johji 
Yamamoto.

Токио, отель Ritz-Carlton, 45 этаж. Окна в пол, с видом 
на залив и город. Стены в деревянных панелях. Пере-
водчица вытянулась в струнку, руки высоко вверх — 
прямо к моему подбородку, лицо подобострастно вниз. 
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В руках визитка. Ее костюм куплен не в шопинг-центрах 
Х Madonna или Shibuya 109, где женская одежда одного 
размера и кроя. Тут что-то из районов Omotesando 
или Ginza, стеклянных и тихих, в которых йены пере-
текают из крокодиловых кошельков японок на коррес-
пондентские счета глобальных брендов. Присматри-
ваюсь к воздушной синтетике, знакомая плиссировка, 
кажется, Issey Miyake. Семилетним мальчишкой Мияке 
видел ядерный взрыв в родной Хиросиме, а потом дру-
жил со Стивом Джобсом и другими американцами. 
Его метод плиссировки позволяет ткани помнить сгиб 
и не терять красоты. Замечаю и браслетик Mikimoto 
с пятью темно-серыми жемчужинами. Кокити Микимото 
десятилетиями экспериментировал над созданием кру-
глого жемчуга и многослойным перламутровым покры-
тием ядра, имплантированного в устрицу. Морские при-
ливы убивали миллионы устриц, но он не сдавался. И вот 
в результате я вижу на тонкой руке под парящими фио-
летовыми манжетами четыре идеально круглые жемчу-
жины, нанизанные на золотую цепочку. Либо ты не про-
стая переводчица, либо с этих ребят можно содрать трой-
ную цену. Соображаю, что обе версии верны. После 
церемониальных поклонов с самураями в синих пид-
жаках и вежливых утонченных благодарностей наконец 
приступаем к беседе. Но разговор не клеится. Вспоми-
наю совет инструктора с Лубянки: «Они не понимают 
анекдотов, и не пытайся их развеселить».

— Вы знаете, везде пытаюсь вкусно поесть. Не получа-
ется. А в Токио — вкусно поел! Аригато!

Неожиданно искренний хохот минут на десять. Потом 
пауза. И — резким движением передо мной расстилают 
карту мира. Карта геологическая. Что-то в ней пугает. 
Ничего себе. На карте красным цветом выделены фраг-
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менты территорий, а где-то и целые страны. В красной 
зоне Греция, Италия, Кипр, Япония, Новая Зеландия, 
Калифорния и часть Восточного побережья, а по всему 
миру — множество розовых пятен.

— Понятно. Карта прогнозируемых землетрясений, 
скорее всего, прогноз лет на пятьдесят вперед.

В ответ японцы с шумным выдохом кланяются.
— Саке-суки-сан! Японию в ближайшие годы будет 

сильно трясти, будут и цунами, погибнут люди, но эко-
номика выстоит. И я, саке-суки-сан, сейчас ясно вижу, 
вы все и так знаете. Поэтому давайте закончим, вы 
мне ничего не должны за консультацию, благодарю 
за встречу.

— Подосдите! — И переводчица буркнула нечто 
короткое и грозное соплеменникам. В ответ раздалось 
что-то наподобие «асисяй асяй», и она лихо затарато-
рила, чтобы перевести эти два слова. — Мы снаем, сто 
сдет Японию, мы десвисено снаем, откуда сколо к нама 
плидет цунами, оно навелно затлонет атомна стансия. 
Но нисего не сообсяй населения, потому сто экономи-
сески не селесооблазно.

— Гинза-шиза-мото-киото-бум! Все с вами понятно. 
А вы что-нибудь узнали по моему вопросу, который 
я передавал через вашего помощника?

Переводчица испуганно оглянулась и выпалила:
— Мы осень холосо саплатим. Но мы не насли никакой 

инфолмации по олганисации, котолую вы исете.
Влажный, смелый взгляд японки, линии лодочкой 

сужаются к краям, в карих угольках зовущая тайна. Обра-
щаю внимание и на красивые губы. Американская сеть 
Subway была вынуждена закрыть добрую сотню своих 
японских кафе, так как размер сэндвичей и роллов был 
слишком крупным для маленьких ротиков японских жен-
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щин. Но, пожалуй, этой женщине был бы по зубам и фир-
менный тридцатисантиметровый острый итальянский.

— Нага-саки-бум! В таком случае, помимо оплаты, 
переведите, мне понадобится до утра ваша переводчица.

Ее голос дрогнул, наклонила голову так низко, словно 
рассматривала под стулом собственные поджатые 
ножки, конечно же, кривые, как у всех японок. Один 
из самураев, услышав просьбу, хмыкнул и вежливо 
поклонился. Переводчица выпрямилась. Яркий румя-
нец покрыл ее лицо вплоть до маленьких ушек. Попра-
вила челку. Кажется, скорее возбуждена, чем смущена 
или обижена. Никогда не понимал азиатов. Она мед-
ленно провела рукой по карте — прямо волшебница 
из восточной сказки. Жемчужины шелестели, касаясь 
глянцевой бумаги. Тончайшая манжета колыхалась.

— Итак. Пелед вами калта. Скасыте нам, где в миле, 
кломе Японии, будет следуюсее… землетлясение.

Вспышка.

В пластмассовый ящик в который раз бросаю рас-
стегнутый часовой пояс. Прохожу досмотр. И вот опять 
куда-то прет: опять жующая, живущая, срущая мразь, 
я то есть, летит вперед.

Отель. Ресторан. Жареные органы животных и рас-
тений. Гирлянды на пальмах в конце декабря. Куда эти 
толпы в такую рань! Вглядываюсь в отражения, тени. 
Ищу, высматриваю, тебя.

Наблюдаю за филиппинками, расстилающими ска-
терти для пикника прямо под 179-метровой штаб-
квартирой HSBC, под самым высокотехнологичным 
шедевром Нормана Фостера.
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Гонконг напоминает макет внештатного 
верстальщика в молодом рекламном агентстве. Лихо 
наложил Гогена на Кандинского, на заднем фоне 
подретушировал абстракции Марка Ротко, сдвинул 
цвета в сепию, напу-тал с растровым цветоделением. 
В точечной структуре многолюдно-небоскребной 
картинки белые пропуски солнечного света, 
дофотошопился.

В тесном отеле Mandarin Oriental получаю конверт 
с визиткой. На ней место и время. Только ЦРУ могло 
назначить встречу в туристическом трамвае-фунику-
лере. Моим непосредственным кураторам нравится 
красиво отдыхать за корпоративный счет, и я их 
понимаю. Причем ребят из Ленгли, штат Вирджиния, 
порой можно вычислить (что, кстати, наши и делают) 
по наличию бокала хорошего шампанского в руке. Так 
американские партнеры представляют Dolce Vita, и в 
чем-то они правы. Мы уже встречались на VIP-трибуне 
Формулы-1 в Барселоне. Потягивали Veuve Clicquot 
Yellow Label и слышали друг друга через раз, каждое 
второе слово вычеркивал визг пролетающего болида. 
Виделись на корриде в Барселоне (одной из последних 
в Каталонии), правда, я заказал себе пиво в 
алюминиевой банке. Важные предсказания я сообщал 
в момент решающего удара матадора (увы, мы 
наблюдали Volapié — такой способ бес-смысленного 
убийства несчастного быка, когда тореро сам бежит 
ему навстречу, держа мулету в левой руке и вонзая 
шпагу правой). Смотрели футбол в Риме в спе-
циальных кабинках, наслаждаясь Martini Asti со льдом. 
Посасывали выдох шийся Mondoro из пластиковых 
бокалов в фойе мельбурнского Regent Theatre после 
мюзикла Jersey Boys про мою любимую группу Four 
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Seasons. Местные зрители, работяги в шортах и шлеп-
ках, не понимали, почему мы с агентом так разоделись 
(фирменные джинсы, ботинки, рубашки), — в толпе рас-
твориться не удалось, явка была почти провалена, почти, 
ибо мюзикл удался. Пили дорогой Dom Pérignon Rosé 
из дорогих бокалов в Ла Скала. Мой собеседник с видом 
знатока сообщил, что «монах-бенедиктинец Периньон 
открыл секреты купажирования». «А еще он догадался 
делать затычки из коры пробкового дуба», — я тоже блес-
нул интеллектом. Обменялись документами в монумен-
тальной Венской опере во время Оперного бала, кра-
суясь в арендованных фраках и чокаясь драгоценным 
Louis Roederer Cristal Rosé. Тот же собеседник произ-
нес нараспев под вальс Штрауса: «При Николае Вто-
ром Cristal поставляли в Россию исключительно в хру-
стальных бутылках с короной российского императора». 
На скучной игре поло в Буэнос-Айресе (Campeonato 
Argentino Abierto de Polo) заказали Piper-Heidsieck Brut, 
а в парижском Диснейленде, среди жуткой толчеи, при-
губили чешское безалкогольное Robby Bubble. Уимблдон 
не обошелся без Moët & Chandon Brut Imperial, так же 
как и Королевские скачки Royal Ascot в Аскоте. Раньше 
Жан-Реми Моэт снабжал винами Наполеона Бонапарта, 
ныне Moët — поставщик королевы. На скачках прята-
лись за вычурные шляпки коренастых леди, и одна дама 
так наступила на меня своим копытом, то есть нож-
кой, что способность к ясновидению угасла на неделю. 
А играя в гольф на знаменитых полях старинного клуба 
Honourable Company of Edinburgh Golfers, что в шотланд-
ском Мюирфилде, мой новенький опекун в штатском 
умудрился выйти прямо на поле с бутылкой Taittinger 
Brut Réserve, опозорившись перед клубом и достопоч-
тенными игроками. Хотелось шарахнуть его клюшкой 
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Wood. Свою информационную записку я незаметно 
спрятал в одной из лунок, в момент, когда доставал мяч.

Итак, под звон и скрежет гонконгского трамвая-
фуникулера Пик Трам, перемешанные с визгом тури-
стов, находясь буквально под углом 45 градусов к линии 
горизонта, держась за поручень обеими руками, выслу-
шиваю благодарности от непримечательного потного 
парня в бейсболке. Консультация по созданию WikiLeaks 
успешно отработана, проект закрывается, руководство 
довольно и теперь ждет новых идей по «псевдоутеч-
кам». Понизив голос, продолжает. Руководство пом-
нит по Лас-Вегасу, как я борюсь с депрессией, и дарит 
сегодня индивидуальный вечер в элитном СПА с пят-
надцатью тайками-массажистками. И напоследок, 
в самое ухо, обдавая запахом пота, — предостережение. 
Мол, я интересуюсь организацией, про которую никому 
не известно и которая наверняка не существует. Но мой 
«активный интерес по данному вопросу», видите ли, 
может «создать неуместные предпосылки неспокойной 
атмосферы в системах безопасности нескольких стран». 
Как всегда, допотопная, бюрократическая, чисто цэрэ-
ушная формулировка угрозы. НЛП-техника неконкрет-
ного Милтон-языка прежде приводила в ужас, а ныне 
вгоняет в тоску, в том числе — по крепкой на словцо 
Родине.

…Вглядываюсь в отражения, тени. Ищу, высматриваю
тебя.

Вспышка.

Оптика жужжит. Сферическое зеркало, система линз. 
В объективе кривятся небоскребы и речка. Укрупнение 
на отель Raffl  es, далее на мой номер. Кто ты, следящий 
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за мной всюду, а теперь и здесь, в Сингапуре? На кого 
ты работаешь? Зачем тебе я, с моим чемоданом Bric’s 
Pininfarina, с моей футболкой Gaultier и душой — насто-
ящая Marras, по созвучию.

Ворох рубашек теперь не разгладить. Всюду влага 
тропиков. Кажется, сам свет растворен во влаге, и если 
включить осушитель воздуха, станет темно.

В прошлом году раздобыл для местного китайца теле-
фон посредника, у которого полная база всех российских 
специалистов по нанотехнологиям. Посоветовал зама-
нивать отдельно, но держать вместе на охраняемом 
предприятии. Лучше всего — на судне-лаборатории.

Лысенький клиент теперь показывал свой «кора-
блик». Девять палуб. Люди в белых халатах привет-
ливы, они здесь на три года, а заработают на полжизни. 
Чтобы потом спокойно применить новые знания в рос-
сийском технопарке. Лысина блеснула и заверещала: 
первый патент для фармрынка принес миллионы. Про-
сит еще что-нибудь посоветовать или предсказать. Чере-
пушка, знай меру. А кто посоветует мне, хотя бы как жить. 
Sunny-funny-give-me-money-бум!

К речке Сингапур. И по подвесному мостику к бетон-
ным высоткам. Высоченная вертушка и сияющий пол. 
Я в Бэнк оф Чайна, здесь один из моих счетов. Переслал 
полтора миллиона на счет Фонда «Билла и Мелинды 
Гейтс». Во-первых, модно. Во-вторых, видимо, поря-
дочно, они ведь собираются выделить все свои милли-
арды на вакцины для бедных. Ну а в-третьих, пригодится. 
Баффетт на благотворительном вечере в Майами бряк-
нул мне что-то про конец света в виде серии катаклизмов 
на планете, про то, что спрятал в Фонде свой капитал, 
а еще… Как-то так цэрэушно-неясно шепнул, что знает 
про мои вопросы, но не может помочь. Помню, в тот 
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момент я смотрел на семейную пару за соседним сто-
ликом. Они увлеченно поедали черную икру, а брилли-
антовое колье загорелой дамы казалось пририсованной 
улыбкой к лозунгу на дальнем плакате — «Мы на сто-
роне бедных». Помню, потом майамская парочка попа-
далась мне то в Бал Харбор (покупали французский 
полушубок из сибирских соболей), то на баскетбольной 
арене (игра Miami Heat — LA Lakers; VIP-сектор, пер-
вый ряд), то на вечеринке-презентации художественной 
ярмарки АртБазель и шампанского Ruinart в The Betsy 
Hotel (она — шелковое платье Lanvin, туфли Laubutin, 
он — костюм Brioni, ботинки Berlutti).

Остаток тропического дня выжигал на Орчард роуд. 
Выбрасывал истлевающие спички минут на мрамор-
ные полы одинаковых торговых центров. И ведь не лень 
азиатам тащиться в очередной магазин, где висят те же, 
извиняюсь, Trussardi, по той же цене.

Поймал себя на мысли, что и здесь, на линии экватора, 
на дальних переулках Востока, ищу — только тебя.

Вспышка.

Кислое белое вино, на этот раз в кафе «У Голема» 
в центре Праги. Незнакомец, проходя мимо, ловко под-
хватывает мой портфель и уходит, даже не обернувшись.

Смотрю в окно, морщу лоб, хмурю брови. Нет, 
не получается, напрочь разучился плакать.

Я сам словно Голем, теряющий руку, ногу, шею. 
Я из глины, она рассыпается. Спасите!

Голем, нелепый истукан, созданный человеком.
По легенде, каждые тридцать три года Голем оживает, 

исполняет задание и превращается в прах.
Мне скоро тридцать три. И от меня мало что осталось.
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Пустота в пустоте бытия. Неудачный проект изна-
чально. Это мы, это ты, это я. Это общее наше отчаянье.

Пустота без тебя.

Будет холодно. Ты проверишь билет. Соединенные 
штаты Европы. Москва — Прага. Оглянешься в недоуме-
нии: где твой по снегу след? Через два с половиной часа 
от Зеппелина останется только Лэд. А от билета неясные 
буквы и скомканная бумага.

Ты будешь трогать холодные стены. Ты будешь смо-
треть. Закажешь хот-дог на Вацлавской площади. Взгля-
дом бесстыжим будешь провожать студенток по Кар-
лову мосту. И улыбаться, ведь… В прошлом последние 
судороги, хрипы, смерть. А еще купишь два хрусталь-
ных бокала Moser в качестве хрупкого доказательства, 
что выжил.

Вспышка.

По следам твоих революций выезжал на митинги 
антиглобалистов. Плотная кожаная куртка для защиты 
от ударов «демократизатора» (резиновой дубинки) 
и респиратор от адамита (слезоточивого газа из гра-
наты). У пражского Конгресс-центра, во время саммита 
МВФ и Всемирного банка, вымок до нитки от водо-
мета. В Ницце и Гетеборге задыхался и полдня тер 
глаза, респиратор не помог. В Генуе разделил безумие 
150-тысячной толпы. На площади Алимонда парень 
в белой майке и синей лыжной маске, которую он подо-
брал в цвет своих штанов, замахнулся красным огне-
тушителем на застрявший черный полицейский Land 
Rover Defender. И был убит карабинером выстрелом 
в упор, прямо в лицо, после чего внедорожник дважды 
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переехал его. Карло Джулиани, симпатичный 23-лет-
ний мальчик, тифози футбольного клуба «Рома» и пер-
вая жертва антиглобалистских выступлений. В Париже 
с молодыми весельчаками увлекся креативом, сочи-
нял и развешивал фальшивые указатели, заменив пло-
щадь Звезды на площадь Билла Гейтса, площадь Панте-
она, в центре Латинского квартала, на площадь Auchan, 
а площадь Согласия у Елисейских Полей — на площадь 
LVMH, последнее ты, моя Ева, точно бы одобрила.

Эвиан, Глениглс, Нью-Йорк… Нигде не встретил, 
не разглядел, не вынюхал, не расслышал, не почувство-
вал тебя.

Теперь в Милане.
Кобель без сучки. Пес, ищущий след. Где ты?
Человекопес, человекабель, чепс, чел.
Медленно-медленно, вдоль Белладжио, под рокот 

мотора в 1200 лошадей. По серпантину выше. Оглянулся 
на озеро.

Водное зеркало пускает солнечные зайчики обратно 
в небо, растапливает облака.

Подумал, как бы ты поступила на моем месте, за рулем 
Bugatti Veyron Super Sport у скалистого обрыва. Мягко 
захлопываю дверь и толкаю двухместного монстра.

Медленное, вялое падение. Может, для этого кузов 
и нашпигован легким карбоном? Автомобиль 
уткнулся скошенным капотом в каменный откос, 
нехотя оттолкнулся, ударился боком, развернулся в 
полете оранжевыми дисками вверх. Ни звона, ни 
взрыва, увы. Неловко сцедил слюну, так и не научился 
сплевывать. Оглянулся на горы. Там еще недавно 
паслись двадцать лучших аль-пийских коров, кожа 
которых пошла на выделку салона. На высокогорье 
мало живого, нет комаров, и поэтому кожа 
парнокопытных без малейших изъянов.



Молчаливый ответ на твое удивление — лицом к пуши-
стой гортензии: «Прости, сам уже не летаю, наверное, 
разучился». Наше сознание в неустанном диалоге с поте-
рянными любимыми, потому что все мы чувствуем: 
любовь вечна, как секунда или слово.

Виа делла Спига, самая узкая улица Квартала моды. 
Немые манекены силятся моргнуть и почесать нос. 
Ночь. Никого. Милан спит, лишь зябкая парочка семе-
нит мимо. В Армани Нобу — ты его называла «суши-
туши бар» — туристы, похожие на роллы, жуют сашими.

Зябкая делла Спига. Здесь в такую же ветреную ночь 
я фотографировал тебя. Жеманно позировала, словно 
манекенщица, прислонялась прямо к витринам, каса-
лась этих стен, смеялась. Поднявшись на подоконнике, 
пыталась оторвать букву «d» от вывески Fendi. Оголяла 
плечо, и мои руки дрожали, смазывая кадр. Подходила, 
неожиданно хватала за ширинку, точно зная, с какой 
силой сжать, и вдруг отпускала, равнодушно уходила, 
актриса.

Здесь ты нашла меня, чтобы бросить. Так бросают 
собаку. Блохастый вонючий пес еще долго скулит. 
Переводя со скулиного, Володарский прогнусавил бы 
что-то наподобие: «Я лучше всех принесу тебе мячик, 
я оближу твою руку, я прощу тебя, я жду тебя, хозяин!»
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Статья

Все же я не выдержал. Если в главном уравнении 
чего-то слишком много или слишком мало, система 
нестабильна.

Следуя твоему совету, полез в архив прессы. Стал 
искать треклятую статью. Среди прочих материалов 
рубрика «Поговорим» была как глоток чистой воды. 
Ведь Александр Аронов — из настоящих, из поэтов. 
Кажется, нашел… «МК» от 30.11.1994:

«А однажды Гныпа рассказал нам секрет, который 
мучает его и по сей день.

…Не знаю, кто его арестовывал, но вести следствие 
поручили мне… Я сел с ним рядом и, направив «юпи-
тер» ему в лицо, чтобы он не заснул во время допроса, 
спросил, чей он шпион… Он ответил стихами… Коротень-
кие стихи мне понравились. Я записал все его показания, 
и он собственноручно под ними расписался.

— А вы так и не догадываетесь, кто это был?
И тогда Гныпа вынул из внутреннего кармана кителя 

синенький листок и показал мне, не выпуская из своих 
цепких пальцев.

Там был этот стишок. Внизу было подписано круп-
ными круглыми буквами: «О. Мандельштам».



С короткой заметки началось мое большое рассле-
дование. Иван Макарович Гныпа оказался вымышлен-
ным персонажем, его придумали Вадим Черняк и Алек-
сандр Аронов. Но сама история оказалась горькой прав-
дой в литературной обработке. Один приятель поэтов 
рассказал про некоего таинственного офицера, который 
как раз и знал редкие стихи Мандельштама, возможно, 
неизданные. Как я потом убедился, стихи с допросов, 
стихи вместо показаний, стихи вместо прощания.
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Старик vs Мандельштам

Прожектор окна. Диагональ света в черной комнате. 
Старик, упершийся в ходунки. Стальной поручень 
 сверкает.

Блеклый взгляд скользит по вороху бумаг. Машино-
писные страницы, казенные папки, газетные вырезки. 
Среди мрачного бардака углом цветная фотография, 
кажется, на ней рыжеволосая девочка.

Шершавые руки шевелят письмо, пальцы багровеют 
в закатном луче.

На размякших листах синие чернила с подтеками 
и задиристый почерк.

«Я нахожусь — Владивосток, СВИТЛ, 11-й барак.
Получил 5 лет за КРД по решению ОСО. Из Москвы 

из Бутырок этап выехал 9 сентября, приехал 12 октя-
бря. Здоровье очень слабое. Истощен до крайности, 
исхудал, неузнаваем почти, но посылать вещи, про-
дукты и деньги — не знаю, есть ли смысл. Попробуйте 
все-таки. Очень мерзну без вещей. Здесь транзитный 
пункт. В Колыму меня не взяли. Возможна зимовка. 
Приехал комиссар из Москвы по мою душу, надеюсь 
на перемены.

Родные мои. Целую вас. Ося».



Старик берет в руки пачку листов со стихами. Тот же 
синий почерк. Строки легкие, беглые, без правок.

И сверху на каждом листе серым по белому, допотоп-
ной печатной машинкой с западающим «а»: «УТВЕРЖ-
ДАЮ. Начальник Секретариата, комиссар ГБ 3-го ранга 
ОСО НКВД, 1938 года 20/12».
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Газетная вырезка. 
Письмо лагерника

«Я, бывший узник архипелага ГУЛАГ, прочел в вашей 
газете (№ 7 с. г.) краткое сообщение о том, что на окраине 
Владивостока найдена могила Осипа Мандельштама… 
Как прямой свидетель смерти гениального поэта хочу 
поделиться дополнительными подробностями. Весь 
декабрь 38-го года поэта сутками допрашивал в изоля-
торе один и тот же комиссар НКВД из столицы, причем 
совсем еще молодой парень. Однажды Мандельштам 
признался, что комиссар заставляет писать стихи, морит 
голодом, бьет. Он еще назвал его «убийца гениев».

Лагерь назывался «Спецпропускник СВИТЛага», 
то есть Северо-Восточного исправительного трудового 
лагеря НКВД (транзитная командировка), 6-й километр, 
Вторая речка. Здесь подолгу узников не задерживали. 
На морских судах «Джурма» и «Дальстрой» с четырехъ-
ярусными нарами в трюмах отправляли до бухты Нага-
ево, где уже строили Магадан. Плыть семь суток, мно-
гие умирали в пути. Этих просто выкидывали в Охотское 
море, кормить рыб. Родным об их смерти не сообщали.

Осенью 1938 года во Владивостоке стояли солнечные 
прохладные дни, синие звездные ночи. Дули северо-
восточные ветры. В ноябре стали заедать породистые 



белые вши, начался тиф. Был объявлен строгий каран-
тин. Запретили выход из бараков.

Рядом со мной на третьем этаже, помимо Осипа Ман-
дельштама, был Володя Лях (ленинградец), Ковалев (Бла-
говещенск), Иван Белкин (молодой парень из Курска).

После пяти недель допросов комиссар отправил Ман-
дельштама на пару суток в барак с больными сыпным 
тифом.

В конце декабря, за несколько дней до Нового 
года, всех повели в баню, на санобработку. Но воды 
там не было никакой. Велели раздеться и сдавать одежду 
в жар-камеру. А затем перевели в другую половину 
помещения, в одевалку, где было еще холоднее. Пахло 
серой, дымом. В это время и упали, потеряв сознание, 
двое мужчин, совсем голые. К ним подбежали держи-
морды-бытовики. Вынули из карманов куски фанеры, 
шпагат, надели каждому из мертвецов бирки и на них 
написали фамилии: «Мандельштам Осип Эмильевич, ст. 
5810, срок 10 лет». И москвич Моранц, кажется, Моисей 
Ильич, с теми же данными. Затем тела облили сулемой.

Трупы накапливали в ординаторской палатке, а потом 
партиями вывозили. Мертвые тела втаптывали в камен-
ный ров, в одну могилу. Копать землю было очень тяжело… 
Я тогда был молод, всего 24 года. Тоже осужден за «контр-
революцию». Срок полностью отбыл. Повидал «виды».

Ю. Моисеенко,
Осиповичи, Могилевская область,

сосед Мандельштама на третьем ярусе нар в 11-м 
бараке пересыльного лагеря Вторая речка, куда прибыл 

с этапом 14 октября 1938 года, 
на день позже этапа с Мандельштамом.

Фрагмент опубликован 22.02.1991 в газете «Известия»
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На багровых 
руках старика

Закат как жертвоприношение, свет струится по тусклому 
стеклу, капает с рамы на подоконник, заливает листья.

Багровые пальцы старика на древней папке. Акку-
ратно отодвинут осколок сургучной печати с прессов-
кой — орлиное крыло и половина угловатого креста. Вну-
три документ с оригинальной подписью и титульной сва-
стикой.

«Рейхсмаршал Великой Германской империи
Уполномоченный по 4-летнему плану

Председатель Совета министров 
по обороне рейха

Берлин, 31.7.1940 г.
Только для соответствующих 

уполномоченных лиц
Организации.

Согласно предписанию от 24.1.1939 года было поручено 
реализовать на территории Рейха оптимальный в насто-
ящее время вариант окончательного решения еврей-
ского вопроса.



Поскольку решение по гениям в рамках проекта 
Untermensch (Недочеловеки по законам от 15 сентября 
1935 года Нюрнбергского партийного съезда НСДАП) 
затрагивает компетенцию других центральных и регио-
нальных органов руководства Организации, все они про-
информированы о событиях этим письмом.

Геринг».
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Научные трактаты о любви. 
Из Vertu загружено в Mamba.

Ролевые игры

У мужчин и женщин десятки ролевых игр — в исследова-
нии приведены лишь немногие. Создается впечатление, 
что в эпоху унифицированного потребления и поведения 
мы с детства получаем потрепанный набор ролевых игр, 
учим все их однообразные правила и преспокойно играем 
себе до глубокой старости и полного маразма. Большин-
ство ролевых игр направлены на удовлетворение соб-
ственных специфических желаний, прихотей и комплексов 
и вовсе не нацелены на удовлетворение того же самого 
у противоположного пола. Того пола, не путать с потол-
ком, который с нами постоянно рядом и чрезвычайно 
заинтересован в нашем внимании, в нашем тепле.
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Найден

Деревня в 20 км от МКАД. Здесь жили и отдыхали совет-
ские партийцы. Четырехэтажный деревянный особняк, 
необыкновенно большой даже для цекашных дач. Стоит 
вдалеке от поселка, ближе к лесу. Почерневший и заржа-
вевший, старый.

Еще светло. Ближайшие деревья сдерживают натиск 
ночного неба.

Стучу в калитку. Тишина.
Перелезаю через забор.
Кулаком в дверь. Тишина. Дернул — открыто.
Еще раз смотрю в записку и на номер дома. Сходится.
Крикнул.
— Кто-нибудь есть? Я тут заблудился! Не подскажете?
Тишина. Захожу. Скрип пола. Пахнет чем-то гнилым 

и еще лекарствами, но везде чисто.
Уютная гостиная. Большая кухня. Мебель старая, креп-

кая, из красного дерева.
— Есть кто живой?
Судя по кухне, по вытертой пыли, по вещам, дом оби-

таем.
— Ау!
Поднимаюсь наверх по широким скрипучим ступеням. 

Помимо перил, всюду крепкие ручки для подъема и спуска.
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Спальня. Кровать на одного. Соседняя дверь — огром-
ная бильярдная. На стене карта мира.

Еще вверх. Ступени скрипят. На следующем этаже 
гостевые комнаты. Кровати застелены, полки пустые. 
Ощущение, что здесь никто никогда не жил.

Еще выше. Чердак. Вхожу в кабинет. Запах вкусной 
сигары. Все стены в стеллажах до потолка. По центру 
стол с зеленым сукном. Диагональная полоса света.

Подхожу к ближайшей полке. Не может быть… Под-
хожу к другой. Нет!..

Папки. Везде картонные папки разной толщины. 
На каждой наклеена пожелтевшая бумага с надписью, 
выбитой на старой печатной машинке с западающим «а».

Надписи… Эти проклятые надписи…
«Гумилев Н. С.», «Маяковский В. В.», «Есенин С. А.», 

«Цветаева М. И.», «Блок А. А.»…
На столе открытая папка. На пожелтевших листах 

стихи с подписями Мандельштама…
В ухо гремит низкий, старческий, трескучий голос.
— Смелянский? Станислав Анатольевич. Гм…
Отскакиваю к полке. Маленький скрюченный старик 

опирается на мощные инвалидные ходунки. Его скры-
вала тень, наверно, он с самого начала был в комнате. 
Несмотря на несчастный облик, голос мощный, с хри-
потцой.

— Говорят, неплохой мюзикл, но стихи так себе.
— Вы…
— Да. Я давно жду кого-то вроде вас. Но вы совсем 

жалкий.
Старик двинулся к косому лучу. С его выбеленных щек, 

казалось, сыпется известка. Редкие белые волосенки 
на пятнистой лысине. Сморщенное лицо. Блеклые глаза.

— Что вы с ними сделали?
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— Что положено. Слишком гениальные. Но я любил их. 
Вычислили, прочитав «МК»? Дешевая статейка!

— Что! Сделал! С ними?!
— Здесь полное собрание. Этих творений вы не най-

дете нигде. Только здесь.
— Что…
— Станислав Анатольевич. Я лично пытал таких, как вы. 

Я наступил Мейерхольду на глотку, и он не мог гово-
рить до расстрела. Я держал Есенина, стрелял в Гуми-
лева, помог с суицидом Маяковскому, насиловал Цве-
таеву в Елабуге. И собирал их последние стихи, четко, 
системно. Хотя ваше творчество не стоит моего внима-
ния. Вот Мандельштам был гением, настоящим, писал 
стихи сразу, без исправлений, будто в припадке. Инте-
ресно было наблюдать.

Старик медленно сдвинул опору, шаркнул в сторону 
ближайшего кресла. В луче света тускло сверкнул писто-
лет. Дорога к лестнице перекрыта.

Он повысил голос.
— А кому нужны гении? Именно из-за ваших, жидята, 

талантов, весь ваш народ был уничтожен. Гитлер был 
не случайной фигурой. Он действовал согласованно.

— Кто вы?.. Сколько вас?
Лоб старика затрясся. Он хохотал пронзительно, 

мерзко. И приблизился ко мне.
Порыв ветра ударил по балконным дверям и раскрыл 

их. Стопка листов со стихами разлетелась по комнате. Ста-
рик ловко поймал фотографию рыжеволосой девчонки.

Грозовые тучи надвигались с востока.
Невидимая рука вечерней прохлады трепала ворот 

рубахи, похлопывала по щеке.
Я глотал воздух, схватившись за перила балкона.



— Что вы знаете?
— Вас-то я знаю лучше, чем вы себя. Кстати, ваши про-

рочества эффектны, но плохо сбываются.
Старик смотрел в сторону балкона, и, кажется, его 

больше интересовала непогода.
— А еще?
Он пожал хилыми плечами.
— Это я три года назад организовал вашу встречу 

с генералом на Лубянке, я его знаю с пеленок, посовето-
вал ему пообщаться с молодым поколением, прощупать, 
так сказать, на тему предсказаний.

— Что?!
— С кризисом вы тогда прилично придумали. Кое-

кто и так готовил обвал на бирже. Но все начать с ипо-
тек — нечто. Вы нелепый, несчастный человечишка, 
но порой и вправду — почти! — гений.
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Всë

Ливень колыхался серой занавеской. Хотелось ее сдер-
нуть с невидимых петель.

Воспоминания утихали…
— Значит, встречу с генералом устроили вы?
— Да.
— Зачем?
— Посмотреть, что из этого выйдет. Как видите, все 

хорошо, вы соавтор ипотечного кризиса.
— Чего еще вы подстроили? Что вам известно?
— Когда-то я был знаком с отцом королевы, которая 

гостила у вас в Вегасе. Согласитесь, такое знают немно-
гие. Я даже могу раздобыть видеозапись из того пентха-
уса, скрытые камеры есть во всех крупных отелях.

— Допустим.
Старик сидел передо мной в суконном кресле. Поло-

жив пистолет на колени, он спокойно отрезал золотой 
карманной гильотиной кончик сигары. Долго раскуривал 
от газовой зажигалки — слишком влажно. Потом ответил.

— Понимаете, есть люди, которые стоят повыше поли-
тиков, спецслужб и корпораций.

— И много вас?
— Мало. Какая разница?
— Зачем вы мне сообщаете секрет такого уровня?
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— Вы же почти пророк. Догадайтесь.
— Нужны мои услуги?
— Нет, спасибо. Хотя, пожалуй, да. Можно и так ска-

зать.
Старик сделал движение, вечерний полусвет снял 

маску старости с его лица. Что-то неуловимое почуди-
лось мне… Я закричал от пережитого потрясения.

— Вы ее родственник! Возможно, дед или прадед?
— С чего вы взяли?
— Вы похожи. Скулами… н-не знаю!
— Станислав Анатольевич…
— Что с ней, где она?
— Не знаю. Пока. Но если она появится и вы…
— Я не сообщу.
— Она больная девочка, ей нужна помощь.
— Что с ней?
Дым от сигары ударил в лицо.
— Говорите же! Я люблю ее.
— Знаю. Не вы первый.
— О чем вы?
— Она гениальная девочка с поврежденной психикой. 

Мании, фобии, невроз навязчивых состояний с идеями 
о гениях и о мировой революции, множественные лич-
ности. Случай сложнейший. Она выбирает жертву-муж-
чину, подавляет его волю и меняет его своими суггестив-
ными способностями, рассказывает одну и ту же басню 
про Организацию.

— Но Организация существует, вам ли не знать!
— Все ложь! От первого слова до последнего.
— Как ложь, если в нас стреляли!
— Пиротехника хорошего качества. Как в кино. Снай-

пера не было. Когда она прыгала, прихватила с собой 
несчастного японца для мягкого приземления.
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— А в Сент-Морице?
— Она устраивает лавины, правда. Что делать — кри-

кунья.
— А во Франции? Это же ваша работа!
— Ничего не было. Если не считать взорванную яхту. 

Убитые гении — ее приятели с дешевым гримом. Ору-
жие — авторская игрушка, пустышка. Распаханное поле — 
просто поле. Ей подыграл таксист за немалое вознаграж-
дение. Он же был за рулем Ламборджини, машина взята 
в VIP-прокате. Кстати, никакой он не таксист, никчем-
ный дружок из свингер-клуба. А разбиться вы могли 
по-настоящему.

— Я же нашел вас, вот вы здесь!
— Подумаешь. Вы случайно вышли на высокопо-

ставленного маньяка, который когда-то убивал поэтов, 
больше ничего.

Я с силой ударил в перегородку:
— Не верю! А вдруг вы и есть руководитель Органи-

зации!
— Решать вам. Но, я говорю, не вы первый. Кто-то схо-

дил с ума, кто-то случайно погибал, кто-то, как вы, доби-
вался небывалого успеха. Ведь она применяет приемы 
суггестии, действующие по аналогии с плацебо.

— Что?
— Умудряется внушить человеку, что у него определен-

ный дар. И тот верит, становится настолько уверенным 
в себе и в своих действиях, что действительно добива-
ется больших успехов. Плацебо — таблетка без активного 
вещества. В любых медицинских экспериментах пла-
цебо действует не хуже реального лекарства. Если бы 
она, например, внушила вам, что вы гениальный худож-
ник, то сейчас ваши картины стоили бы не дешевле 
Пикассо. Вы съели таблетку!
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Я отвернулся, сполз по стене. Сел на мокрые доски 
балкона. 

Серая морось заштриховывала квадрат неба, 
зачеркивала темные облака.

— Как назло, она снова поменяла внешность, так 
что я очень надеюсь на вашу помощь, будьте любезны. — 
Старик произнес последние слова не то что утверди-
тельно, а с какими-то железобетонными нотками.

Прошло минут пять, прежде чем я пришел в себя. 
Дождь остановился, осталась холодная свежесть. Свет 
постепенно исчезал. Кляксы черной акварели падали 
на карандашный рисунок деревни. Я подошел вплот-
ную к собеседнику.

— В любом случае, где бы ни была правда, есть факты. 
Вы держали ее в заточении в замке. Так?

— Да.
— Вы всю ее жизнь следили за ней. И до, и после 

побега. Так?
— Да.
— И вы не оставите ее в покое!
— Да.
— И я вам нужен, так как вам показалось, что она 

ко мне привязалась, что она меня полюбила.
— Мне так не показалось.
— Но вы дали мне выжить, опекали и следили. Я нужен 

вам. Вы окончательно потеряли след. Если она придет, 
то только ко мне.

Старик крутил в пальцах сигару, словно изучал кубин-
скую скрутку.

— В таком случае предлагаю вам сделку, — произнес 
я тихо.

— Слушаю.
— Я стою здесь, на балконе, мило общаюсь с вами, 

и тогда я в любом случае ваш. Или я прыгаю вниз, 



на каменные плиты, и тогда вы оставляете ее в покое 
навсегда.

— У меня другая сделка.
— Только такая! — Я сказал так твердо, как не говорил 

еще никогда.
— Что ж… Пожалуй, согласен.
Я наклонился, посмотрел вниз. И отпрянул от 

перил. Почему-то подумал о дедушке в его послед-
ние дни, он показал мне, как умирать с достоинством. 
И почему-то вспомнил мамин яблочный пирог.

— Станислав Анатольевич, я же сказал, что знаю о вас 
больше, чем вы сами знаете о себе. Вы способны на под-
виги только в ее присутствии. А вообще-то вы нормаль-
ный, здоровый человек.

— Вы все и всегда контролировали. Но, похоже, вы 
никогда не любили. Поэтому вы ничего не знаете обо мне.

Я прыгнул.
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Она?

— Але, але. Как слышно?
— Сказал же, слушаю.
— Мы на месте. Видим объект. Что делать? Генерал 

приказал делать все, что прикажете. И просил пере-
дать, по Организации ничего не нашли, по девушке тоже 
отбой, не хватает информации.

— Скормите старику его архив. Пусть подавится, сука.
Молчание.
— И снимите на видео. Я проконтролирую. Набивайте 

его брюхо стихами, пока не сдохнет, понятно?
— Э….
— Понятно?!
— Гм… Так точно.
— Потом сожгите все.
Отключаю телефон и бросаю его в урну у дверей.
Студент помогает мне выехать из опустевшего кино-

зала в хохот и шум. На карловарском фестивале сту-
денческого кино, как всегда, тесно и весело. Мои ноги 
в гипсе, торчат из инвалидной коляски и все время наты-
каются на препятствия из рюкзаков, сумок и их облада-
телей.

Подъезжаю к информационной стойке. Листаю рас-
писание фильмов.



Рука девушки перелистывает страницу моей бро-
шюры и показывает ноготком на следующий фильм.

Я смотрю на руку и боюсь поднять глаза.
Потом все же решаюсь.
Сероглазая. Кажется, линзы. Легкие морщинки. 

Широкая улыбка. Худая. Прическа под третьекурсницу. 
Бейджик — что-то на чешском. Джинсы и свитер.

Не она.
Но какая-то неуловимая черта.
Но какая-то надежда.
Но эти тонкие пальцы.
Но что-то в уголках этих глаз.
Может?..
— Девушка, вы не бросите меня?
— Я с тобой.



Яблоки в тесте

В небольших зеленых яблоках вырезать в виде конуса 
сердцевину. Поставить на три минуты в микровол-
новку.

Приготовить слоеное тесто. Тонко раскатать. Раз-
резать на большие лоскуты. Помазать растопленным 
сливочным маслом. Густо посыпать сахаром. Доба-
вить немного корицы.

В центр лоскута поставить яблоко из микровол-
новки. В конус насыпать сахар. Завернуть яблоко 
в лоскут, крепко соединив его наверху (можно скре-
пить зубочисткой). Смазать яйцом. И в духовку 
на 20 минут: выпекать при температуре 180 градусов.

При остывании присыпать сахарной пудрой и 
украсить листиками мяты. А еще — добавить
немного солнца.
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